প্রথম প্রকাশ: বৈশাপ ১৩৬৭

প্রকাশক অবনীরঞ্জন রায় ১৯ খ্রামাচরণ দে খ্রীট কলিকাতা_,১২

মৃত্যক স্থীরকুমার বস্থ ' রামকুফ প্রিটিং ওয়ার্কদ ৪১ সনাধনাথ দেব লেন কলিকাতা ৩১

ভূমিকা

হিতোপদেশ একটা গল্প-সংগ্রহমাত্র নম্ন ; এটি রীতিমত একটা নীতিশাল্প। নীতিশাল্প বলতে সাধারণতঃ বোঝাত রাজাদের জল্পে আচরণ-বিধি। এদেশে নীতিশাল্পর চর্চা প্রাচীন কাল থেকেই চলে আসছে। এই শাল্পের বড় বড় প্রবক্তাদের মধ্যে ছিলেন বৃহস্পতি ও শুক্রের মত আচার্যেরা। ঐতিহাসিক কালে মৌর্য চক্রগুপ্তের মন্ত্রী কোটিল্য ছিলেন নীতিশাল্পের একজন প্রধান পণ্ডিত ; তিনি হাজার ছয়েক শ্লোকে একটা নীতিবচন-সংগ্রহ রচনা করেন। কোটিল্যের, চাণক্য ছাড়া আরও একটা নাম ছিল—বিষ্ণুশর্মা। বিষ্ণুশর্মাই পঞ্চতন্ত্র বা হিতোপদেশের সত্যিকারের রচমিতা না হলেও, নীতিশাল্পজ্ঞ হিসেবে তাঁর অসাধারণত্ব স্বীকার করার জন্মে, এই হই গ্রন্থের রচমিতারা তাঁদের সমন্ত বক্তব্য বিষ্ণুশর্মারই মৃথ দিয়ে বলিয়েছেন। এখানে বলে রাখা ভাল যে, হিতোপদেশ রচিত হয়েছিল পঞ্চতন্ত্র অবলম্বনে। হিতোপদেশের গ্রন্থকর্তা 'কথারস্ত্র'-এ সে-কথা স্পষ্টভাবেই স্বীকার করেছেন।

পঞ্চতম বা হিভোপদেশের গল্পগুলি কতকাল থেকে এদেশে চলে এসেছে, তা ঠিক করে বলা যায় না। আমাদের মনে হয়, শারণাতীত কাল থেকে, এই গল্পগুলিই না হলেও, এই রকমের নানা গল্প এদেশের জনসাধারণের মধ্যে চলে আসছিল। আমরা রামায়ণে পাই, বানরের মুখে কথা, পাথী জটায়ুর মুখে কথা। বৌদ্ধ জাতকগ্রন্থেও পাই। জাতকের কয়েকটি গল্পের সঙ্গে পঞ্চতম্ব-হিভোপদেশের কয়েকটি গল্প ছবছ মিলে যায়। আমাদের ধারণা, এর জল্পে জাতক বেমন পঞ্চতম্বের কাছে ঋণী নয়, তেমনি পঞ্চতম্বও জাতকের কাছে ঋণী নয়। উভয়েই, নিজ্ঞ নিক্স উদ্দেশ্য, ানিজ্ঞদের প্রয়োজন মত লোক-কথার বিপুল ভাগ্রেরের সদ্ব্যবহার করেছে।

প্রশ্ন উঠতে পারে, পঞ্চতত্র কোন্ সময়ের রচনা ? এর উত্তরে নিশ্চিতভাবে এইটুকুই শুধু বলা বেতে পারে বে, এটা খুটায় বর্চ শতকের আগেই রচিত হয়েছিল। পারশ্ররাজ নাসিরবানের সময় পঞ্চত্র পারসিক ভাষায় আহ্বাদিত হয়েছিল বলে জানা বায় ;— মৃল পঞ্চত্র তার বহু শুর্বই রচিত হয়ে কালক্ষমে এলেশে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল, এর্কুম অন্তমায় করা মিশ্রুইই অবৌজিক নয়।

नक्टरबर नावनिक अस्तान र्वक्रिक मुक्त निरुद्ध ने नावनिक अस्तातक

একটা আববী অন্থবাদ হয় ন্বম শতকে; আববী থেকে পঞ্চন্তপ্ত প্র প্র প্র গ্রীক ভাষাতেও অন্থবাদিত হয়। ঈশপ্ পিল্পে প্রভৃতির কাহিনীর মূলে ছিল আমাদেরই পঞ্চন্ত্র; অথচ, একালে আমরা পঞ্চন্ত্র-হিভোপদেশের তভটা খোঁজ বাগি না, ষ্টা রাখি ঈশপের।

আমাদের দেশে, পঞ্চত্ত-হিতোপদেশের আদর হয়ে এসেছে চিরকাল। আকবর বাদ্শা তাঁর বন্ধু আবৃল-ফজলকে দিয়ে পঞ্চতত্ত্বের একটা স্থন্দর অহ্বাদ করিয়ে নেন। দেখা বাচ্ছে, আমাদের মুদলিম বাদ্শারাও এর মূল্য বৃক্তেন। এ কথা বলাই বাহল্য য়ে, ভারতের সমন্ত ভাষাতেই পঞ্চতত্ত্ব-হিতোপদেশের গন্ধগুলি চলে আদ.ছ। তবে, একালে আমরা ভূলতে বসেছি য়ে, পঞ্চতত্ত্ব-হিতোপদেশ শুধু মনোরঞ্জনের জন্মে রচিত হয় নাই, আমাদের প্রাচীন নীতিশান্ত্রকে স্থবোধ্য করার জন্মেই হয়েছে গল্পগুলির অবতারণা। পঞ্চতত্ত্ব বা হিতোপদেশের সমন্ত গল্প পড়লেও, পঞ্চতত্ত্ব বা হিতোপদেশ পড়া হয় না—য়ি গল্পগুলির ত্রমপর্যায়ে না পড়া হয়। সমগ্র পঞ্চতত্ত্ব বা হিতোপদেশের স্থাম করমপর্যায়ে না পড়া হয়। সমগ্র পঞ্চতত্ব বা হিতোপদেশের স্থান শুধু গল্পগুলির হারা পূরণ করা যায় না।

সমগ্র হিতোপদেশটি যে আমরা অমুবাদ করেছি, তার কারণই এই। অবশ্য, ঠিক মূলের সমস্তটার অমুবাদ এটি নয়। একালের কচির প্রতি লক্ষ রেথে আমরা অশ্লীল গল্পগুলি বাদ দিয়েছি। তাছাড়া, মূল গ্রন্থে একটি বিশেষ কোনো ভাবের কথা যেখানে বহু ল্লোকের সাহায্যে বলা হয়েছে, আমরা সেখানে ত্থ একটি মাত্র শ্লোকের অমুবাদ দিয়েছি। (একই কথার সমর্থনে বিভিন্ন গ্রন্থ থেকে একই ভাবের বহু উক্তি উদ্ধার করে দেওয়া ছিল দেকালের পণ্ডিতদের একটা রীতি!) শ্লোকের সংখ্যা কমানোর ব্যাপারে আমাদের পথ দেখিয়ে গেছেন স্বয়ং আবৃশ্বন

হিতোপদেশের বাংলা অম্বাদ এর আগেও হুয়েছে। দেগুলি ভো এমুগের ভাষায় লেখা হয় নাই! দেগুলিতে এ যুগের ক্ষচিকেও আমল দেওরা হয় নাই। আমাদের এই হিট্তোপদেশের অম্বাদ প্রকাশ করার এই হল অম্বুহাত।



গঙ্গার ধারে পাটলিপুত্র সহর। সেধানে স্থদর্শন বলে এক রাজা ছিলেন। তাঁর সব রকম সদ্গুণই ছিল। একদিন তিনি শুনলেন, কে-একজন শ্লোক পড়ছে—

> শাস্ত্র সবার চোখ, ঘুচায় মনের সন্দ। শাস্ত্র-বিহীন লোক একেবারেই অন্ধ।

শ্লোক শুনে রাজা ভাবিত হলেন; তার ছেলের। শাস্ত্রের ধার দিয়েও যায় না, যেমন খুশি চলে। তাঁর একটা শ্লোক মনে পড়ল —

> নয় সাধু, নয় স্থপণ্ডিত, এমন ছেলেয় লাভ কী ছাই ? চোখ থেকে তো কানা লোকে পায় হে চোখের কষ্টটাই।

রাজা মহা চিন্তায় পড়লেন, ছেলেদের মান্ত্র্য করবেন কি করে। একবার তাঁর মনে হল—

হবার নয় যা, হবে না তা হবার হলে ঠেকায় কে ?—
চোখটি বুজে খাই না কেন চিস্তাজ্মরের পাঁচন এ ?
আবার মনে হল, নাঃ, যারা কান্ধ দেখে ডরায়, এ হল তাদের কথা।
কারণ— তেল যা থাকে তিলে

পিষলে পরেই মিলে।

সভািই ভো—

মন চাইলেই হয় নাকো কাজ; চেষ্টা যে চাই অনেক দূর। শিকার কি ডার মুখে ঢোকে— সিংহ যখন নিজাভূর ? এই ভেবে রাজা পণ্ডিতদের সভা ডাকলেন; তাঁদের কাছে গিয়ে বললেন, 'আপনাদের মধ্যে এমন বিদ্বান কেউ কি , আছেন, যিনি আমার অপদার্থ ছেলেদের নীতিশাস্ত্র শিখিয়ে মানুষ করে তুলতে পারেন ? জানেন তো—

স্বর্ণের সঙ্গগুণে, মরকত-আভা কাচে কোটে। সজ্জনের সঙ্গ পেলে, মূর্থ সেও বিজ্ঞ হয়ে ওঠে।'

রাজার কথা শুনে নীতিশাস্ত্রের-বৃহস্পতি বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'দেব, বড় বংশেই জন্ম নিয়েছে আপনার ছেলেরা, আমি তাদের শিখিয়ে নিতে পারব। কথায় বলে—

পাত্র যদি যোগ্য না হয়, যত্ন যত হবেই নিরর্থক।
যতই কেন যত্ন করো, শুকের মত বোল শেখে কি বক ?
ছয় মাসের মধ্যেই আমি রাজপুত্রদের নীতিশান্ত্রে পণ্ডিত করে দেব।'
রাজা সবিনয়ে উত্তর করলেন—

'ফুলের সঙ্গ করতে করতে, কীটও চড়ে মহাজনের মাথায়। সাধুলোকে করলে স্থাপন, পাথরখণ্ড দেবতা হয়ে যায়। হাঁ, আপনিই আমার ছেলেদের নীতিশিক্ষা দেওয়ার উপযুক্ত লোক।' এই বলে, রাজা তাঁর ছেলেদের ডেকে বিষ্ণুশর্মার হাতে তুলে দিলেন।



রাজবাড়ীর অলিন্দে রাজকুমাররা বেশ আরাম করে বসেছিলেন। বিষ্ণুশর্মা কথা পাড়ার ছলে তাঁদের বললেন, 'জানো তো—

পণ্ডিতদের সময় কাটে কাব্যশাস্ত্রে মেতে;

মূর্থদের—কু-কাজে বা নিদ্রা-কলহেতে।
তাই, আমি তোমাদের কাছে কাক-কচ্ছপ প্রভৃতির গল্প করতে
চাই।

রাজকুমাররা বললেন, 'বলুন।'

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'কী রকম বন্ধু করতে হয়, সেই কথা দিয়ে স্থক করা যাক্। নীতিশাস্ত্রে এ সম্বন্ধে প্রথম শ্লোক হচ্ছে, অসমর্থ নির্ধন হোকু—

বৃদ্ধিমস্ত বন্ধুরা কাজ সেরে নেয় কত।
কাক-কচ্ছপ-হরিণ-ইছর— চার বন্ধুর মত।'
রাজকুমাররা জিজ্ঞাসা করলেন, 'সে আবার কেমন ?'
বিষ্ণুশর্মা বলতে লাগলেন—

কাক কচ্ছপ হরিণ ও ইঁগুরের গল

গোদাবরী নদীর ধারে একটা. প্রকাশু শিমূল গাছ ছিল। নানা দিন্দেশ থেকে পাথারা এসে রাত্তিবেলায় সেই গাছটাতে বাস করত। একদিন, রাত্রি তখন শেষ হয়ে এষেছে, চাঁদ অন্ত যাচেছ, লমুপতনক বলে এক কাক ঘুম হতে জেগেই দেখল, যমদ্তের মত একটা ব্যাধ জাল হাতে করে এগিয়ে আসছে। ব্যাধকে দেখে সে ভাবতে লাগল—ভোর বেলাতেই এই অনিষ্ট-দর্শন হল; কি জানি, আজ কি অমঙ্গলই ঘটে!—

ভয়ের কারণ অনেক থাকে;
তারও বেশী কারণ থাকে শোকের।
পণ্ডিতে অগ্রাহ্য করেন;
শান্তি নাইকো কিন্তু মূর্য লোকের।
তবে, যে সংসারী—

সকালে ঘুম ভাঙার পরে, বুঝতে হবে তার, মরণ রোগ শোকের মধ্যে, কোনটা সে হবার।

ব্যাখটা কিছু চাল ছিটিয়ে তার জাল বিছিয়ে দিল; একটু সরে
গিয়ে গা-ঢাকা দিয়ে রইল। ঠিক সেই সময় পায়রাদের রাজা
চিত্রগ্রীব তার দলবল নিয়ে সেদিক দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। চালের
দানাগুলি তার নজরে পড়ল। পায়রারা চাল খাওয়ার জন্ম ব্যাকুল
হয়েছে দেখে চিত্রগ্রীব বলল, 'এ তো নির্জন বন; এখানে চাল
এল কি করে? সেটা দেখতে হয়। ব্যাপারটা কিন্তু ভাল বলে
মনে হচ্ছে না। শেষে, চালের লোভে আমাদেরও সেই পথিকের
মত মারা পড়তে না হয়— সেই যে পথিক—

সোনার কাঁকন নিতে গিয়ে ড্বল গভীর পাঁকে; বৃদ্ধ বাঘের হাতে পড়ে মরতে হল যাকে।' পায়রারা জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম ? কী রকম ?' চিত্রগ্রীব বললে—

বৃদ্ধ বাখ ও পঞ্জিকের গদ্ধ

এক দিন্দ আমি দক্ষিণের বনে ঘুরতে ঘুরতে দেখলাম, এক বৃদ্ধ বাঘ স্নান সেরে, কুশ হাতে করে একটা ডোবার ধারে বসে আছে। পথিকদের ডেকে ডেকে সে বলছে—'ওগো-ও ভালমান্ত্র্যের পো, এসো, এই সোনার কাঁকনটা নিয়ে যাও!' একজন সে পথ দিয়ে যাচ্ছিল, বাঘের কথা শুনে তার লোভ হল। সে মনে মনে ভাবল, নেহাং ভাগ্যে না থাকলে এমনটি ঘটে না; তবে যেখানে প্রাণের ভয়, সেখানে এগিয়ে যাওয়া ঠিক নয়, কারণ—

ভালোর লোভে, মন্দ কিছু দেয় না ভালো ফল।
স্থার সঙ্গে মেশানো বিষ মারকই কেবল।
তবু, যেথানেই লাভ, সেথানেই লোকসানের ভয়। দেখাই যাক না।
হাঁক দিয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, 'কোথায় তোমার কঙ্কণ ?'

বাঘ হাত বাডিয়ে দেখাল।

পথিক বলল, 'তুমি মারাত্মক জীব, তোমায় বিশ্বাস কী ?'

বাঘ বলল, 'তবে শোন। আগে যখন যৌবন ছিল, তখন আমি বড়ই হুর্ ত্ত ছিলাম, তখন বহু গরু-মান্ত্র্য মেরেছি, আর তার ফলে আমার স্ত্রী মরেছে, ছেলেরা মরেছে, আজ আমার কেউ নাই। এক সাধু আমায় উপদেশ দিলেন, ''দান-ধর্মাদি করুন।'' তাঁর কথা মত, এখন আমি নিত্য স্নান করি, দান করি। তা ছাড়া, আমি বৃদ্ধ; আমার দাঁত-নথ খসে পড়েছে। আমাকে বিশ্বাস করা যাবে না কেন? এখন আমি এতদ্র নির্লোভ হয়েছি যে হাতের কাঁকনটাও যাকেই হোক্ দিয়ে দিতে চাচ্ছি। তবু বাম্বে মান্ত্র্য খায় এই হুন মি তো যাচ্ছে না। তোমাকে তো থুবই দরিজ্ব দেখছি; তাই এ কাঁকনটা তোমাকেই দিতে চাই। কথাই আছে

ধন দিও না ধনীজনে, দাও তা কোনো হুঃস্থকে।
রোগীর পথ্য ওষ্ধ দেয় কে বলো স্মৃত্তকে ?
তাই বলছি, এই ডোবার জলে স্নানটা সেরে এই সোনার কাঁকনটা
নিয়ে যাও।

বাঘের কথায় বিশ্বাস করে লোভী পশ্বিকটা যেই না জলে নামল; অমনি গেল পাঁকে সিঁধিয়ে; তার নড়বার সামর্থ্য রইল না।

তাকে পাঁকে পড়তে দেখে বাঘ বলল, 'আহাহা, পাঁকে পড়ে

গিমেছ ? দাঁড়াও, আমি তোমায় তুলছি।' এই বলে সে ধীরে স্থান্থ পথিকের কাছে গিয়ে তাকে ধরে ফেলল। বাঘের হাতে পড়ে পথিক ভাবতে লাগল—

ত্বাত্মা যে, হয় না সাধু বেদপাঠে বা শাস্ত্রপাঠে—
ত্বটা তাদের হয়ই স্বাত্ যে-ঘাসই খাক্ গাইরা মাঠে।
—স্বভাবই প্রবল। এই মারাত্মক জীবকে বিশ্বাস করে ভালো
করি নাই। কথাই আছে—

আগে স্বভাব, তার পরেতে অহা গুণের বিচার। অহা সকল গুণের উপর তারই অধিকার।

এ-কথাও সত্যি যে—

নদীকে বিশ্বাস নাই, শৃঙ্গী বা নথীকে; বিশ্বাস কর্তব্য নয় শস্ত্রধারী জনে। মেয়েদের ভাব দেখে কোরো না বিশ্বাস; বিশ্বাস কোরো না আর রাজবংশীগণে।

তাকে বেশি আর ভাবতে হল না; বাঘ তাকে মেরে খেয়ে ফেলল।

গল্প শেষ করে চিত্রগ্রীব বললে, 'এই জন্মই বলছিলাম, না ভেবে-চিস্তে কাজ করা ঠিক নয়।'

এ কথা শুনে একটা পায়রা দর্পভরে বলে উঠল—
'আপদ-কালে বুড়ার কথা মানা উচিত বটে;
সব ব্যাপারে মানতে গেলে অন্ন নাহি জোটে।
তা ছাড়া—

অন্ন বলো, অথবা জল, ভয়ের কারণ কোথা বা নাই ?
ভাই বলে লোক খাবে নালে ? দেহ-খারণ অবশ্য চাই।'
এই শুনে সমস্ত পায়রাগুলি সেখানে শিয়ে বসল। কথাই

মিত্রলাভ

লোভ হতে কাম, ক্রোধ, মোহ, মৃত্যু হয়। পাপের কারণ লোভ, নাই যে সংশয়। এ-কথাও ঠিক যে—

> সোনার হরিণ হয় না, তব্ শ্রীরাম গেলেন খ্রুজতে তাকে বিপদ-কালে ধীমানেরও বৃদ্ধি মলিন হয়েই থাকে।

সব পায়রাই জালে আটকা পড়ে গেল। যার কথায় তার সেখানে নেমেছিল, তাকে তারা গালাগালি দিতে লাগল। এ তে হবেই, যেহেতু—

> অমুচিত সকলের আগে আগে চলা; কাজ সিদ্ধ যদি হয়, ভিন্ন নয় ফল। বিপত্তি ঘটে যদি, ছুটেছিল আগে যে নির্বোধ, দোষী হয় সেই তো কেবল।

তাদের গালাগালি শুনে চিত্রগ্রীব বলল, 'দোষ ওর নয়। কাবণ —

বন্ধু দাঁড়ায় আপদ হয়ে, পড়লে হুঃসময়।

দোহন-কালে মায়ের পায়ে বাছুব বাঁধা রয়। বিপদ্-কালে ঘাবড়ে যাওয়া হচ্ছে কাপুরুষেব লক্ষণ। জাসাতে

এখন উচিত, ধৈর্য ধরে প্রতিকার চিন্তা করা। যেহেতু —

বিপদেতে ধৈর্য যাব, অভ্যুদয়ে যার সহিষ্ণৃতা, সংগ্রামে বিক্রম আব সভাস্থলে বাক্যের পটুতা, শাস্ত্রে অমুরাগ যাব, অভিরুচি যাব কীর্তিলাভে,

তারেই মহাত্মা জেনো আপন স্বভাবে।

এখন আমাদের উচিত হচ্ছে, এক-মন হয়ে এক সঙ্গে সবাই জালস্কুদ্ধ উড়ে যাওয়া। কথাই আছে—

ক্ষুদ্রা'ও ঐক্যগুণে মহাবল ধরে।
তৃণরজ্জু বেঁধে রাখে মত্ত গজবরে।
এ-কথাও সত্যি---

হোক্ না ছোট, আপন কুল্কু কি ছাড়ে ? ভূৰকে ছেড্ৰে চাল গজাতে পাৰে !'



চিত্রগ্রীবের এই পরামর্শ টা ভেবে দেখে পায়রারা সকলে জাল নিয়েই আকাশে উড়ল।

ব্যাৰটা দূরে ছিল। পাৰীঞ্চলি তার জালু চুরি করে পালাচ্ছি দেখে সে তাদের পিছু পিছু ছুঁটল। ভেবেছিল, ডা'রা পড়ে গেলে সে ভাদের ধরবে।

কিন্তু তা'রা দৃষ্টির বাইরে চলে যেতুত অগত্যা তাকে থামতে হল।

ব্যাধ পিছন ছেড়েছে বুঝে, পায়রারা তাদের রাজা চিত্রগ্রীবকে জিজ্ঞাসা করল, 'এবার কি করতে হবে ?'

চিত্রগ্রীব উত্তর দিল—

'স্বভাবতঃ হিডকারী মাতা-পিতা এবং বান্ধব ;

প্রতিদানে অমুকৃল আর-আর সব।

স্থতরাং আমার বন্ধু, ইছ্রদের রাজা হিরণ্যকের কাছে যাওয়া যাক্। তিনি গণ্ডকী নদীর ধারে চিত্রবনে বাস করেন। তিনিই আমাদের এই বাঁধন কেটে দেবেন।

এই স্থির করে পায়রারা সকলে হিরণ্যকের গর্তের কাছে গেল। কখন কি বিপদ আসে এই ভয়ে হিরণ্যক একশো দরজার এক গর্তে বাস করত। পায়রাদের নামার শব্দে ভয় পেয়ে হিরণ্যক গর্তের ভিতর চুপ করে বসেছিল। চিত্রগ্রাব হেঁকে বলল, 'বন্ধু হিরণ্যক, আমাদের সম্ভাষণ করছেন না কেন ?'

হিরণ্যক তার কণ্ঠস্বর চিনতে পেরে সসম্ভ্রমে গর্ত থেকে বেরিয়ে এল, বলল, 'ওঃ, কী পুণ্যবান্ আমি, প্রিয়বন্ধু চিত্রগ্রীব এসেছেন !—

মিত্রের সাথে সম্ভাষ যার, মিত্রের সাথে অবস্থান,

মিত্রের সাথে প্রসঙ্গ যার— তার চেয়ে আছে পুণ্যবান্ ?' তারপর, তাদের জালে আটকানো দেখে কিছুক্ষণ অবাক থেকে নেস বলল, 'বন্ধু, এ কী ব্যাপার ?'

চিত্রগ্রীব উত্তর করল, 'এ আমাদের পূর্বজন্মের কর্মফল। জানেন তো—

> রোগ শোক বন্ধনাদি ছর্ভোগসকল জীবদের নিজক্বত অপরাধ-ফল।'

কোন কথা না বলে হিরণ্যক, তাড়াতাড়ি চিত্রগ্রীবের বাঁধন কাটতে গেল। চিত্রগ্রীব বলল, 'না, না, এমন করবেন না। আগে আমার এই আশ্রিতদের বাঁধন কাটুন, পরে আমার বাঁধন কাটবেন।

হিরণ্যক বলল, 'আমার শরীরে তেমন বল নাই, দাঁতগুলিও নরম, আমি কি এতগুলির বাঁধন কাটতে পারব ? যতক্ষণ দাঁত আছে, ততক্ষণ আপনার বাঁধনটা কেটে দিই। তারপর, সাধ্যমত এদের বাঁধন কাটা যাবে। কারণ, কথাই আছে—

আপদ্ভয়ে অর্থ বাঁচাও, স্ত্রীকে বাঁচাও অর্থ দিয়ে;
অর্থ দিয়ে পত্নী দিয়েও আপনা বাঁচাও।—স্থনীতি এ।'
চিত্রগ্রীব বলল, 'বন্ধু, মানলাম এটাই স্থনীতি, কিন্তু আমি যে
কোনমতেই আপ্রিতদের ত্বঃখ সহ্য করতে পারব না।—

বিনাশ নিয়ত, তাই ধন ও জীবন— পরতরে উৎসর্গ করে প্রাক্তজন।

এ কথা শুনে হিরণ্যক হর্ষিত হল; আনন্দে তার রোমাঞ্চ হল; সে বলল, 'ধন্ম, আপনিই ধন্ম, আপ্রিতের প্রতি আপনার এই মমতার গুণে আপনি ত্রিভুবনেরও প্রভূ হওয়ার যোগ্য।' এই বলে সে সমস্ত পায়রার বাঁধন কাটতে সুরু করল। বাঁধন কাটা শেষঃ হলে, হিরণ্যক সকলকে আদর-আপ্যায়ন করার পর চিত্রগ্রীবকে উদ্দেশ করে বলল, 'জালে-পড়ার ব্যাপারে আপনার কিন্তু নিজেকে দোষী মনে করা ঠিক হয় নাই। কারণ—

শতেক থোজন দ্রের থেকে আমিষ চেনে বাজপাথীতে; মরার সময় এলে সে-ও জালে-বদ্ধ হয় না কি হে?'

এই প্রবোধবাক্য বলে হিরণ্যক চিত্রগ্রীবকে বিদায়-আলিঙ্গন করল। চিত্রগ্রীব তার দলবল নিয়ে নিজের খুশীমত চলে গেল; হিরণ্যকও নিজের গর্ভে ঢুকল। লঘুপতনক বলে সেই কাক সমস্ত বৃত্তান্ত স্বচক্ষে দেখে অবাক হয়ে গেল, সে ইত্র-রাজকে উদ্দেশ করে হেঁকে বলল, 'ওহে হিরণ্যক, আপনাকে সত্যিই প্রশংসা করতে হয়। আমিও আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাই। আমাকে বন্ধুত্ব দিয়ে অনুগ্রহ করন।'

তা শুনে হিরণ্যক গর্তের ভিতর থেকেই উত্তর দিল, 'আপনি কে ⁹'

কাক বলল, 'আমি লঘুপতনক নামের কাক।'

হিরণ্যক একটু হেসে উত্তর দিল, 'আপনার সঙ্গে আবার বন্ধুছ কি

। জানেন না কি—

খাছোর সাথে খাদকের প্রীতি,— বিপরীত ফল তার।
শৃগাল হরিণে কাঁসাল যখন, কাক করে উদ্ধার।'
কাক জিজ্ঞাসা করল, 'সে আবার কী ? এ গল্প তো শুনি নাই।'
হিরণ্যক বলল, 'তবে শুমুন—

কাক হরিণ আর শৃগালের গল্প

মগধ দেশে চম্পকাবতী বলে এক বন আছে। সেখানে বছদিন ধরে এক হরিণ আর এক কাক পরম বন্ধুভাবে বাস করত। হরিণটি খুশীমত চরে বেড়িয়ে বেশ মোটা-সোটা হয়েছিল। একদিন এক শৃগাল তাকে দেখতে পেয়ে ভাবল, আঃ, এটার নরম-নরম মাংস যদি খাওয়া যেত! আচ্ছা, আগে এর মনে তো আমার প্রতি বিশ্বাস জন্মানো যাক। এই ভেবে সে হরিণটার কাছে এসে বলল, 'বন্ধু, ভালো আছেন তো!'

হরিণ বলল, 'আপনি কে ?'

শৃগাল বলল, 'আমি কুজবৃদ্ধি নামের শৃগাল, এই বনে বন্ধুহীন অবস্থায় মড়ার মত পড়ে আছি। এখন আপনাকে বন্ধ্ পেয়ে ধড়ে যেন প্রাণ পেলাম। আমাকে আপনার বিশাসী অমুচর বলে মনে করবেন।'

হরিণ বলল, 'বেশ তো, ভাল কথা।'

তারপর, স্থাদেব পাটে বসলে তারা ত্ব'জনে হরিশের জায়গায় গেল। সেখানে এক চাঁপা গাছের ডালে ছিল হরিণের অনেক কালের বন্ধু স্থবৃদ্ধি নামক কাকের বাসা। তাদের ত্ব'জনকে আসতে দেখে কাক বলল, 'বন্ধু, এই দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কে ?'

হরিণ বলল, 'ইনি শৃগাল, আমাদের বন্ধুছ-অভিলাষী হয়ে এখানে এসেছেন।'

কাক বলল, 'বন্ধু, নতুন লোকের সঙ্গে হঠাৎ বন্ধুত্ব করা ঠিক নয়। আপনি ভালো করেন নাই। কথায় বলে—

কুল অথবা শীল জান না, ঘর-ঢোকানো হয় কি ভাল ? বিড়ালটারে ঠাই দিয়ে তো জরদ্গবটা প্রাণ হারাল।' ওরা জিজ্ঞাসা করল, 'কি রকম।' কাক বলতে স্বরু করল।—

বৃদ্ধ শকুন আর বিড়ালের গল

ভাগীরথীর ধারে গৃপ্তকৃট বলে একটা পর্বত আছে। সেই পর্বতে একটা বিরাট পাকৃড় গাছ ছিল। তার কোটরে জরদ্গব বলে এক শকুন বাস করত, দৈব ছর্বিপাকে তার নথ আর চোখ ছ্ই-ই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। এ গাছের পাথীরা কুপা করে নিজেদের খাবার থেকে কিছু কিছু বাঁচিয়ে তাকে দিত; তাতেই তার দিন চলত; তার বদলে সে তাদের বাচ্চাদের পাহারা দিত।

একদিন দীর্ঘকর্ণ বলে এক বিড়াল পাথীর বাচচা থেতে সেখানে এসে হাজির হল। তাকে আসতে দেখে পাথীর বাচচাগুলি ভয়ে কোলাহল করে উঠল। তা শুনে জরদ্গব হাঁক দিল, 'কে

শকুনকে দেখে দীর্ঘকর্ণ ভয় পেয়ে গেল, মনে মনে বলল, 'এই

রে গেলাম বৃঝি! এ তো দেখছি আমাকে মেরে ক্ষেলবে। তবে, শাল্লে আছে—

বিপদকে ভয় করবে বটে, যাবং সেটা অনাগত।
এসে গেলে, প্রতিবিধান করাটাই বিহিত তো।
এতো সন্ধিকটে এসে পড়েছি যে, পালানো এখন আর যাবে না।
যা হবার হোক্ গে, এর বিশ্বাস জন্মিয়ে, কাছে যাওয়াই ঠিক।
এই ভেবে সে শকুনের কাছে এসে বলল, 'মহাশয়, নমস্কার।'

জরদ্গব বলল, 'তুমি কে হে !'
বিড়াল বলল, 'আমি বিড়াল।'
শকুন বলল, 'দূর হ, নইলে তোকে এক্ষুণি মেরে ফেলব।'
বিড়াল বলল, 'আগে আমার কথাটা শুন্ধন; তারপর, মারবার হলে মারবেন।'

শকুন জিজ্ঞাস। করল, 'এখানে কেন এসেছিস, তাই বল্।'

বিড়াল বলল, 'আমি এখানে এই গঙ্গার ধারে বাস করি। প্রতিদিন স্নান করে, নিরামিষ খেয়ে, ব্রহ্মচারী হয়ে চাল্রায়ণ-ব্রত পালছি। পাখীদের মুখে সব সময়েই আপনার প্রশংসা শুনি। তাদের কাছে শুনেছি আপনি সর্বদা ধর্মচর্চা করেন; আপনি বিশ্বাসভাজন। বিভায় এবং বয়সে আপনি বৃদ্ধ; আপনার কাছে ধর্ম শিখতে এসেছি। আর আপনি এমনিই ধর্মজ্ঞানী যে, দেখামাত্রই আমাকে বধ করতে উভাত হয়েছেন! গৃহস্থের ধর্ম হচ্ছে—

শক্রও আতিথ্য পাবে যদি আসে দ্বারে।
গাছ ছায়া দেয় তারে, কাটে যে কুঠারে।
ঘরে যদি অন্ন না থাকে, মিষ্ট কথা দিয়েই অতিথির পূজা করতে ছয়।
কথায় বলে —

কুশাসন, ভূমি, জ্বল, প্রিয় বাক্য আর—
স্থুজনমাত্রের ঘরে থাকে এই চার।
আরও শুমুন— বাল-বৃদ্ধ-যুবা যেই হোক না অতিথি,
শুক্রজ্ঞানে তার-ই সেবা গৃহস্থের রীতি।

আরও—
নিশু ণ হলেও জীবে সাধু দয়া করে।
চণ্ডালেরও গৃহে চাঁদ আলোক বিতরে।
আরও—
গৃহে যদি অভ্যাগত আতিথ্য না পায়,
গৃহীরে সে পাপ দিয়ে পুণ্য নিয়ে যায়।
তা ছাড়াও —
উচ্চবর্ণ-ভবনেও নীচ যদি অভ্যাগত হয়,
যথাবিধি পূজ্য সেও, অতিথি যে স্বদ্বেময়।

শকুন বলল, 'তা সত্যি, কিন্তু বিড়াল মাংস থেতে ভালবাসে আর এখানে পাখীদের বাচ্চারা রয়েছে, তাই ও-কথা বলছি।'

বিজাল প্রথমে মাটি, পরে তার ছই কান স্পর্শ করে বলল, 'আমি ধর্মশাস্ত্র শুনে ভোগে বীতস্পৃহ হয়ে এই ছন্দর চান্দ্রায়ণত্রত পালন করছি। ধর্মশাস্ত্রগুলির মধ্যে যতই গরমিল থাক, এ বিষয়ে সবাই এক মত যে, অহিংসা হচ্ছে পরম ধর্ম। কোন্ শাস্ত্রে এ কথা নাই যে—

অহিংসা পরম ধর্ম, সর্বশ্রেষ্ঠ ইব্রিয়সংযম ; অহিংসা পরম দান, অহিংসাই তপস্তা পরম।

এ তো অতি সত্য যে –

সর্বহিংসা-জুয়ী যিনি, সর্বংসহ আর স্বার আশ্রয়স্থল, স্বর্গে গতি তাঁর।'

এই ভাবে বৃদ্ধশকুন জরদ্গবের বিশ্বাস উৎপাদন করে বিড়াল সেই গাছের কোটরে বাস করতে থাকল। দিনের পর দিন সে পাশীর বাচ্চাদের কোটরে নিয়ে এসে খেতে লাগল; যে সব ধাড়ী-পাশীর বাচ্চা সে খাচ্ছিল, তারাও বিলাপ করতে করতে এখানে সেখানে খোঁজ নিতে সুরু করল। এ কথা টের পেয়ে বিড়াল কোটর ছেড়ে পালিয়ে গেল। তারপর, পাশীরা খোঁজ করতে করতে সেই গাছের কোটরের মধ্যে তাদের ছানাগুলির হাড় পেল। "এই জরদ্গবই আমাদের বাচ্চাদের খেয়েছে"—এই ভেবে সমস্ত পাশী মিল্ল বৃদ্ধ শকুনকে বধ করে ফেলল। এই কারণেই বলছিলাম, যাদের কুল শীল জানা নাই, তাদের জাঞার মেওয়াঁ ঠিক নয়। কাকের এই রকম কথা শুনে শৃগাল ক্রুদ্ধভাবে বলল, 'হরিণের সঙ্গে প্রথম দেখার দিন আপনিও তো, ম'শয়, অজ্ঞাতকুলশীল ছিলেন; তা হলে আপনার সঙ্গে এঁর প্রীতি ক্রমেই বেড়ে চলেছে কী করে ? কথাই আছে—

যেথা কেহ নাহিকো বিদান্ অল্পণীও পায় কত মান! যে দেশেতে বৃক্ষমাত্র নাই, বৃক্ষ-খ্যাতি পায় ভেরেণ্ডাই। এ কথাও ঠিক যে—

'এ আপন, ওই পর' নীচাশয় গণে।
স্বারে আত্মীয় ভাবে মহামতি জনে।
এই হরিণ যেমন আমার বন্ধু, আপনিও তেমনি আমার বন্ধু
হয়ে যান।'

হরিণ বলল, 'এত কথায় কাজ কি ? আস্থন, আমরা মিলে-মিশে বন্ধুভাবে সুখে বাস করি। কারণ—

> কেউ কারও মিত্র নয় কেউ কারও অরি। ব্যবহার দিয়ে মোরা শক্ত —মিত্র করি।

কাক বলল, 'তাই হোক্।' তারপর সকাল বেলা, তারা যার যেদিকে ইচ্ছে চলে গেল।

একদিন শৃগাল হরিণকে একাস্তে ভেকে বলল, 'বন্ধু, এই বনেরই একদিকে একটা শস্তক্ষেত আছে; আমি আপনাকে নিয়ে গিয়ে দেখাব।'

শৃগালের সঙ্গে গিয়ে হরিণ সেই শশুক্ষেত পেল; প্রতিদিন সে সেখানে গিয়ে শশু থেতে লাগল। কয়েক দিনের মধ্যেই সেই ক্ষেতের মালিক তাকে দেখে ফেলে, ক্ষেতে জাল পাতল। হরিণ সেখানে আবার চরতে এসে জালে আটকা পড়ে গেল। সে ভাবতে লাগল, 'কোনো বদ্ধু ছাড়া কে আমাকে এই মরণ-জাল থেকে উদ্ধার করতে পারে !' এ সময় শুগাল সেখানে এসে উপস্থিত হল। সে মহাথুশী হয়ে মনে মনে বলল, 'আমার চালাকির ফল ফলেছে, দেখছি। অচিরেই আমার মনোরথ-সিদ্ধ হুবে। ওকে কাটা হলে, ওর রক্তমাংস-সহ হাড়গুলি নিশ্চয়ই আমি পাব।'

হরিণ তাকে দেখতে পেয়ে উল্লসিত হয়ে বলে উঠল, 'বন্ধু, এক্ষণই আমার বাঁধন কেটে দিন। আমাকে বাঁচান। কথায় বলে—

> আপদে বন্ধুকে চেনো, রণাঙ্গনে বীরে; ঝণপরিশোধ দেখে চিনিবে শুচিরে। ভার্যাকে অভাব-কালে নিতে হয় চিনে; সঙ্গীর পরখ— দশা-বিপর্যয়-দিনে।'

শৃগাল জালটিকে ভাল কেরে দেখে নিয়ে ভাবল, হরিণটা সত্যিসত্যিই শক্ত বাঁধনে বাঁধা পড়েছে; মুখে বলল, 'বন্ধু, জালটা যে স্নায়ু দিয়ে তৈরী; আজ রবিবার; আজ এটাকে দাঁতে ছুঁই কি করে ? মনে যদি কিছু না করেন, কাল সকালে যা বলবেন, তাই করব।'

এদিকে কাকটি সন্ধ্যাবেলায় হরিণকে ফিরতে না দেখে এদিক-ওদিক খুঁজতে খুঁজতে তাকে ঐ রকম অবস্থায় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'বন্ধু, ব্যাপার কি ?'

হরিণ বলল, 'বন্ধুর কথা না শুনলে যা হয়, তাই হয়েছে। কথাই আছে—

শুনেও শোনে না যেবা হিতকাম স্থাৎ বচন
বিপদ্ নিকটে তার, শক্রর সে স্থের কারণ।'
কাক জিজ্ঞাসা করল, 'সেই ঠগ্টা গেল কোথায়!'
হরিণ বলল, 'আমার মাংস খাওয়ার অপেক্ষায় এখানেই কোথাও
আছে।'

কাক বলল, 'আগেই তো আমি বলেছিলাম—
'ক্ষতি ওর করি নাই'—এই ভেবে কোরো না বিশ্বাস;
ুস্বভাব-নৃশংস থেকে গুণীদেরও হয় সর্বনাশ।
এ কথাও তো মিখো নয় যে—

দীপ-নির্বাণের গন্ধ পশে নাকো জাণে,

স্থান্ধ কানের বাক্য পশে নাকো কানে,

অক্লমাতী চোখ যার এড়াইয়া যায়,
গভাষ সে, মরণেতে বিলম্ব কোথায় ।

তারপর, কাক একট। দীর্ঘখাস ছেড়ে শৃগালের উদ্দেশে বলল, 'প্রে ঠগ্, কী কাজই তুই কবেছিস!

আড়ালে যে কর্ম নাশে, সামনে বলে মিষ্ট কথা,

এমন মিত্র ত্যাজ্য সদাই— ত্থমুখো বিষ-ভাগু যথা।
কথাই আছে—

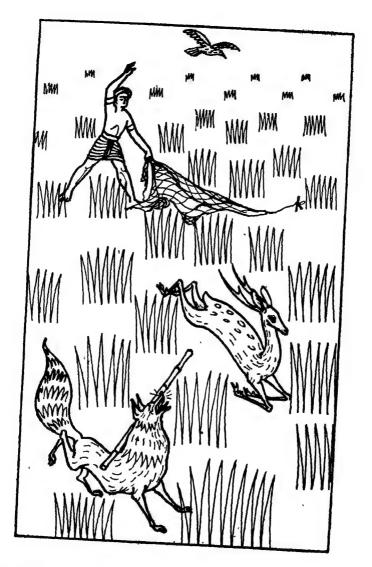
বৈর নয়, প্রীতি নয় ত্র্জনের সাথে। তপ্ত কয়লা ফোস্কা পাড়ে, ঠাণ্ডা কয়লা কালিয়ে ছাড়ে— অসতর্ক হাতে।

ফুর্জনের রীতিই এই রকম—

খল আর মশকেতে ভেদ কোথা, হায় ? প্রথমে পড়িবে পায়ে, তার পরে পিঠে কামড়ায়। কানেব নিকট করি কত না গুঞ্জন ফাঁক বুঝি অতর্কিতে হুলটি চালায়।'

সকাল হলে, কাক দেখল ক্ষেতের মালিক লাঠি হাতে সে-দিকে আসছে; তাকে দেখেই কাক বলল, 'বন্ধু, তুমি বায়ু দিয়ে পেটটা ফুলিয়ে, পা'গুলি নিশ্চল করে মড়ার মত পড়ে থাক ; আমি ঠোঁট দিয়ে তোমার চোখ ছটিকে ঠোকরাতে থাকব। তারপর যেই আমি কা-কা করে উঠব, অমনি উঠে পড়ে তুমি দৌড় লাগাবে।'

হরিণ কাকের কথা মত, মড়ার মত পড়ে রইল। হরিপুকে ঐ অবস্থায় দেখে ক্ষেতের মালিকের চোখ আনন্দে উংফুল্ল ইন্ধে উঠল। 'আঃ, আপনা থেকেই মরেছ'—এই বলে দে হরিপের বাঁধন খুলে দিয়ে জাল গোটাতে লাগল। তারপর, ক্ষেতের মানলিক একটু দূরে চলে গেলে, কাকের শল-কর। শুনে হরিণ চট করে উঠেই ছট দিল। ক্ষেতের মালিক রাগের মাথায় ভার হাভের



লাঠিন তার দিকে ছুঁড়ে মারলে সেটা গিয়ে শৃগালকে লাগল সেটা মারা পড়ল। শাস্ত্রে আছে—

তিন বর্ষে, ভিন মাসে, ভিন পক্ষে, কিম্বা ভিন দিনেই কেবল অভিনয় পাপ পুণ্য এ-জন্মেই সন্ত সন্ত দিয়ে যায় ফল। গল্পটি শেষ করে হিরণ্যক বলল, 'এই জন্মই বলছিলাম, খাছাশাদকের মধ্যে কোন রকম বন্ধুত্ব সম্ভব নয়।'

কাক লঘুপতনক উত্তর দিল, 'আপনাকে খেয়ে আমার কিছু পেট ভরবে না। আপনি জীবিত থাকলে এই চিত্রগ্রীবের মত আমিও জীবিত থাকব। রাগী আমি নই; হলেই বা কী!—

> রাগিলেও সাধু-চিত্ত বিকৃতি না পায়। তাপে কি সাগরবারি তৃণাগ্নিশিখায় ?'

হিরণ্যক বলল, 'আপনি চপল; চপলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা ঠিক নয়। তা ছাড়া আপনি হচ্ছেন আমাদের শত্রুপক্ষ। শত্রুপক্ষের সঙ্গে ভাব-পাতানো সঙ্গুত নয়। কথাই আছে—

শক্রর সাথে-ভাব অমুচিত হলেও ঘনিষ্ঠ। তপ্ত হলেও জল অনসের করেই অনিষ্ট। এ কথাও মিথা নয়—

> যত কেন হোক প্রয়োজন, শত্রুতে বা অসতী ভার্যায় কবে যেবা বিশ্বাস স্থাপন মৃত্যু তার অনিবার্য, হায় !'

লঘুপতনক বলল, 'সবই শুনলাম। তবু আমি সংকল্প করেছি যে, হয় আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব করব, নয়তো আপনার দরজায় অনাহারে আত্মহত্যা করব। কথায় বলে—

হুর্জনের সঙ্গ যেন মাটির কলস—
সহক্রেই ভাঙে, জ্রোড়া যায় নাকো ফিরে।
স্কুজনের সঙ্গ যেন সোনার কলস—
সহজে টুটে না, জ্রোড়া যায় তা অচিরে।
এ-কথাও থুব ঠিক যে—

গলিত হলেই মেলে ধাতুতে ধাতুতে, পশুপাথী মিলে যার খাত বিনিময়ে, মূর্যেরা মিলে থাকে লোভে আর ভয়ে, দেখামাত্র মেলে শুধু সাধুতে সাধুতে। এটাও সত্য যে—

প্রণয় যদি বা টুটে, স্ক্রজনের গুণগুলি বিকৃতি না পায়। ভগ্ন মৃণালের যথ। তস্তগুলি ছি'ড়িয়া না যায়।'

এই সব কথা শুনে হিরণ্যক তার গর্ড থেকে বেরিয়ে এসে বলল, 'আপনার অমৃতবচন শুনে আপ্যায়িত হলাম।' তারপর কাকের সঙ্গে বন্ধ্ব পাতিয়ে তাকে বাছা-বাছা খাবার খাইয়ে সস্তুষ্ট করে মৃষিকরাজ পুনরায় নিজের গর্তে প্রবেশ করল। কাকও নিজের জায়গায় চলে গেল। সেই দিন থেকে, তারা একজন অক্যকে ভাল ভাল খাবার উপহার দিত, কুশল প্রশ্ন করত; তুইজনে প্রাণখুলে আলাপ করত। এইভাবে কিছু দিন কেটে গেল।

একদিন লঘুপতনক হিরণ্যককে গিরে বলল, 'বন্ধু, এখানে কাকের উপযুক্ত খাভ পাওয়া বেশ শক্ত। তাই আমি অন্তত্র যাবার ইচ্ছা করছি।'

হিরণ্যক বলল-

'নর নখ দন্ত কেশ— শোভা পায় নিজ নিজ স্থানে। আপনার স্থান তাই ত্যজে নাকো কোনো বুদ্ধিমানে।' কাক বলল, 'বন্ধু, এ তো কাপুরুষের কথা হল, কারণ—

মনস্বী বীরের লাগি দেশ কোথা নাই ?

যেই দেশে প্রবেশেন জিনি লন তাই।

পরাক্রমী পশুরাজ যেই বনে যায়,

হস্তীরক্তে সেখানেই পিপাসা মিটায়।

হিরণ্যক বলল, 'বন্ধু, কোথায় যাবেন ? জানেন তো—

পা তুলেও যান নাকো, যিনি বৃদ্ধিমান। পর দেশ না দেখে কি ছাড়ে পূর্ব স্থান!

কাক বলল, 'বন্ধু, জায়গা আমার ভালভাবেই ঠিক করা আছে।' হিরণ্যক জিজ্ঞাসা করল, 'কোথায় সে জায়গা ?'

কার্ক জানাল, 'দগুকারণ্যে কর্প্রগৌর বলে একটা হ্রদ আছে। সেধানে মন্ত্র বলে আমার পুরাণো বন্ধু এক কচ্ছণ বাস করেন। তিনি সহজ-ধার্মিক। জানেন তো-

অন্যে উপদেশ দিতে পাণ্ডিত্যের কমি কারও নাই।
স্বয়ং আচরি ধর্ম শিক্ষা দেন শুধু মহাত্মাই।
মন্থর হচ্ছেন এমনি এক মহাত্মা। তিনি ভাল ভাল ভোজ্য দিয়ে
আমাকে আপ্যায়িত কববেন।

হিরণ্যক বললে, 'ভাহলে আমিই বা এখানে থেকে কি করব ? কারণ— যেখানে সম্মান নাই, বুত্তি নাই, বন্ধু কেহ নাই,

বিল্লাল নাই কিছু—উচিত তো সে দেশ ছাড়াই। আমাকেও সেখানে নিয়ে চলুন।'

কাক উত্তর দিল, 'বেশ তো চলুন।'

সেইমত কাক বন্ধুকে নিয়ে তার সঙ্গে নানারকম আলাপ করতে করতে মহানন্দে সেই হ্রদের কাছে গিয়ে পৌছল। মন্থর দূর থেকে লঘুপতনককে দেখতে পেয়ে, উঠে এসে তাকে যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করল। ইছুরেরও আতিথ্য-সংকার করতে ত্রুটি করল না, কারণ— দ্বিজাতির গুরু অগ্নি, বর্ণগুরু সমাজে ব্রাহ্মণ।

স্ত্রীলোকের পতি গুরু, অতিথি সবার গুরু হন।

কাক বলল, 'বন্ধু মন্থর, এঁকে বিশেষ রকম পূজা করুন।
পুণ্যকর্মাদের মধ্যে ইনি অগ্রগণ্য, ইনি দয়ার সাগর। ইত্তরদের
ইনি রাজা—নাম হিরণ্যক। সর্পরাজ যদি তার হাজার জিভ দিয়েও
এঁর গুণগান করেন, তাহলেও পেরে উঠবেন কিনা সন্দেহ।' এই
বলে সে চিত্রগ্রীবের গল্পটা তাকে শোনাল। তা শুনে মন্থর
হিরণ্যককে মহাসমান্তরে পূজা করে বলল, 'আপনি নির্জন বনে কেন
বাস করতেন জানতে ইচ্ছা করে।'

হিরণ্যক বলল, 'বলছি শুমুন।'

চূড়াকর্ণ ও বীণাকর্ণের গল্প

তখন চম্পৃক-নগরে পরিব্রাজকদের একটা ডেরা ছিল। সেখানে চূড়াকর্ণ বলে এক পরিব্রাজক থাকতেন। খাওয়ার পর যেটুকু ভিক্ষান্ন বাঁচত, সেটাস্থদ্ধ তাঁর ভিক্ষাপাত্রটি দেওয়ালে-পোঁতা হাতীর-দাঁতের আকারের একটা গোঁজে ঝুলিয়ে রেখে তিনি নিজা যেতেন। আমি প্রতিদিন লাফ দিয়ে উঠে সেই অন্নটা খেতাম।

একদিন তার প্রিয় বন্ধু বীণাকর্ণ বলে এক পরিব্রাজক এলেন।
তার সঙ্গে নানারকম আলাপ আলোচনা করতে করতে চূড়াকর্ণ,
আমাকে ভয় দেখাবার জন্ম একটা ফাটা বাশের টুকরো দিয়ে মাটির
উপর ঠক ঠক করে শব্দ করছিলেন। তা দেখে বীণাকর্ণ বললেন,
'বন্ধু, আমার কথা না শুনে অন্যদিকে মন দিয়ে আছেন কেন?
কথায় আছে—

প্রসন্ধ চাহনি আর প্রফুল্ল আনন,
আলাপে আগ্রহ আর মধুব বচন,
সেহ স্থমহান আর সাদর দর্শন—
সদা-অম্বরক্তে রহে এ-সব লক্ষণ।
কৃতজ্ঞতা-নাশ আর অতৃষ্টি-প্রকাশ,
অবমানন আর দোবেরই কীর্তন,
কথা-প্রসঙ্গেতে আর নাম-বিশ্বরণ—
বিরক্ত জনের জানি এগুলি লক্ষণ।

চূড়াকর্ণ বললেন, 'বন্ধু, আপনার উপর আমি বিরক্ত হই নাই; কিন্তু দেখুন এই ইত্নটা সব সময় লাফিয়ে উঠে আমার পাত্রের অন্নগুলি খেয়ে যায়, বড়ই ক্ষতি করে আমার।'

গোঁছট্টার দিকে চেয়ে বীণাকর্ণ বললেন, 'এইটুকু ইছর জ্বতদ্র ওঠে কি করে ? নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে। " এ তো জানা কথা যে— সব দেশে আর সকল কালে ধনবান্ যে, সেই-ই বলবান। রাজা-মহারাজার প্রতাপ -মূলে ধনই, নয়কো কভু আন্।

এই বলে বীণাকর্ণ আমার গর্তটা খুঁড়ে ফেলে আমার অনেক দিনের জমানো সমস্ত ধন সরিয়ে ফেলল। সেই থেকে আমি তুর্বল হতে লাগলাম, আমার মনের উৎসাহও চলে গেল। নিজের খাছাটাও আর জোটাতে পারতাম না। এ হেন অবস্থায় আমাকে কষ্ট করে চলতে দেখে চূড়াকর্ণ আপন মনে শ্লোক আওড়ালেন—

অর্থ গেলেই বৃদ্ধি যায়।

যা-ই করে তা-ই ব্যর্থ হয়
গ্রীন্মে-মজা নদীর প্রায়।

মিত্র তার জ্ঞাতি তার—ঘরে যার ধন,

'পুরুষ' ও 'পণ্ডিত' আখ্যা পায় সেই জন।
অপুত্রের গৃহ শৃন্থা, শৃন্থা গৃহ যার মিত্র নাই,
মূর্থের চৌদিক শৃন্থা, দরিদ্রের সবই শৃন্থা হায়।

দারিপ্রা ও মৃত্যু মাঝে দারিপ্রাই বিদিত নিরেস;

দারিপ্রা তঃসহ তঃখ, মরণেতে সামান্থাই ক্লেশ।
অবিকল কর্মজ্ঞানেন্দ্রিয়া, নাম আছে তাই,
বৃদ্ধিও তেমনি তীক্ষ্ণ কিছু কমে নাই
বচনও আগের মত, যেতে ধনটাই,
সেই সে পুরুষ হায়! আন্ হয়ে যায়।

এ-সব শুনে আমি ভাবলাম এখানে আমার আর থাকা উচিত নয়। কেননা—

দৈব হলে প্রতিকৃল, ব্যর্থ হলে পৌরুষ শকতি, অভিমানী দরিজের একমাত্র বনবাসই গতি। তা ছাডা—

অভিমানী মরে তবু শঘুর সে করে না স্বীকার।, অগ্নি না শীতল হয় নির্বাণও ঘটে যদি তার। এ কথাও যথার্থ যে— ফুল আর অভিমানী—বৃত্তি তুটি ধরে;
সকলের শীর্ষে ওঠে, কিম্বা বনে ঝরে।
অক্ত কাউকে এ তুংখের কথা বলাটাও ঠিক নয়। কারণ—
আপন ঘরের ছিজ্ঞ, মনস্তাপ কিম্বা অর্থনাশ,
অপমান বঞ্চনা বা—বৃদ্ধিমান করে না প্রকাশ।
এখানে চেয়ে-চিস্তে জীবন-ধারণ করতে হচ্ছে, সেটাও অত্যন্ত গর্হিত;
কারণ—

বিভবহীনের পক্ষে অনলেতে শ্রেয়ঃ আত্মনাশ। প্রার্থনা তত্রাপি নয় শিষ্টাচার-ভ্রষ্ট কোনো কৃপণের পাশ।

একথাও অতি সত্য যে—

নির্ধনতা লজ্জা আনে; লজ্জা যার, তেজ কোথা তার ? নিস্তেজের ভাগ্যে হেলা, হেলা থেকে জন্মায় ধিকার; আত্মপ্রানি শোক আনে, শোক এলে বৃদ্ধি লোপ পায়; বৃদ্ধি-লোপে মৃত্যু ঘটে। দারিদ্রাই নাশ-হেতু, হায়।

কথাই আছে-

কিছুই না বলা ভাল অসত্যের থেকে;
শাঠ্য থেকে মৃত্যু ভাল নির্দোষ বিবেকে;
পরধন-ভোগ থেকে ভাল ভিক্ষাহার;
শৃত্য গোষ্ঠ ভাল, তব্ নয় তৃষ্ট বাঁড়;
বাস ভাল বনে, নয় দেশে কু-রাজার;
অধ্যের দার চেয়ে ভাল মৃত্যু-দার।

এটাও খুব খাঁটি কথা—

দাসতে সম্মান যায়,
তমোরাশি জ্যোৎসায়,
যায় জাবণ্য জরায়।
হৈরিহর নাম-গানে সর্বপাপ বায়
দক্ষিজের যড় গুণ যায় অধিতায়।

স্তরাং পরের দেওয়া পিগু গিলে বেঁচে থাকিই বা কি করে १ সেও তো মৃত্যুর সামিল। কথায় আছে—

> স্থাচির প্রবাস যার, নিত্যই ব্যারাম, পরান্ন ভোজন যার, বাস পরধাম,

জীবনই মরণ তার, মরণ বিশ্রাম।

এ-সব চিন্তার পরেও সেই চূড়াকর্ণের অন্ন গ্রহণ করার আর একবার চেষ্টা করলাম। এ তো মিথ্যে নয় যে —

লোভে বৃদ্ধি বিচলিত হয়, লোভ করে তৃষ্ণা-উৎপাদন;
ইহকালে আর পরকালে তৃষ্ণা যত ছঃখের কারণ।
আস্তে আস্তে সেই অন্নটুকু নেবার জন্ম এগিয়ে যাচ্ছি, এমন সময়
সেই ফাটা বাঁশের ঘা থেয়ে ভাবলাম, যে লোভী, যে অস্ম্বন্ত,
সে তো আত্মদ্রোহী হবেই —

সম্ভোষ মনেতে যার সম্পত্তির কিবা তার নাই ?
পায়েতে থাকিলে জুতা চর্মাবৃত যেন ধরাটাই। .
ঠিকই তো—

সবই জানা, সবই শোনা, সবই অমুষ্ঠিত তার, ভূম্পারে পশ্চাতে রাখি নৈরাশ্যেই স্থিতি যার। কোন সন্দেহ নাই যে—

 যায় না য়ে ধনীর ছয়ার, বিয়োগের ব্যথা নাই য়ায়য় বলে না য়ে দীনের বচনর য়য়ৢ য়ৢয়য়ৢ তাহার জীবন।
 আবার—

তৃষ্ণায় টানিছে যারে মানে না সে শতেক যোজন; হাতে অর্থ আসিলেও সম্ভটের টলে নাকো মন। স্থতরাং এ-ক্ষেত্রে অবস্থা বুঝে কাজ করা উচিত। কেননা কথাই আছে— ধর্ম ? সে তো সর্বভূতে দয়া। সৌখ্য। সে তো নিত্য-অরোগিতা। স্লেছ ? সে ভো উপকার স্পৃহা

জ্ঞান ? সে ভো কার্যে বিবেকিতা।

চাণক্য বলেছেন—

এককে ছাড়িবে কুলের লাগিয়া; কুলকে ছাড়িবে রাখিতে গ্রামে; দেশের লাগিয়া গ্রামকে ছাড়িবে; আত্মার লাগি এ ধরাধামে।

এই সব সাত-পাঁচ ভেবে নির্জন বনে এলাম। কারণ—

বরং থাকিও ব্যাদ্রগঙ্গাদির বনে—
বুক্ষেতে বাসা বাঁধি, খেয়ে ফল-জল,
তৃণ শয্যায় শুয়ে, পরিয়া বাকল।
সুখ কোথা বন্ধু মধ্যে দরিদ্র জীবনে ?

সেই থেকে আমার পুণ্যোদয় হল, এই বন্ধ্র নিরস্তর স্নেহ পেয়ে আমি ধতা হলাম। এখন আবার, পুণ্যপরম্পবায় আপনার স্বর্গতুল্য আশ্রম পাওয়া গেল। সত্যই—

> সংসার বিষের রক্ষ, তৃটি ফল স্থধাময় তার, কাব্যের অমৃতাস্বাদ, সজ্জনের সঙ্গলাভ সার।

পুনশ্চ---

সংসঙ্গ, কৃষ্ণ-ভক্তি, গঙ্গা-মৃত্যু আর— অসার সংসারে তিনে ভাবি রাধ সার।

মন্থর বলল-

'অর্থ তো পদধূলি, যৌবন তো স্রোত নিঝ রের, আয়ু যেন নবজন্ম, জলবিন্দু কমল-পত্রের। দৃঢ় মনে ধর্ম করি খোলে না যে স্বর্গের অর্গল, জরা এলে, অমুতপ্ত তারে দহে তৃঃখের অনল। আপনি অতিশয় সঞ্চয় করেছিলেন, সেইটা হয়েছিল দোষ। শাস্ত্রে

কি বলে শুমুন— ভ্যাগেতেই রক্ষা পায় সংগৃহীত ধন i

তড়াগের জলোচ্ছালে চাই নিঃসারণ। আবার শুমুন— কুপণ মাটির তলে ধন পুঁতে রেখে, করে নরকের পথ তৈরী আগে থেকে।

পুনশ্চ-

আত্মস্থ রোধ করি যেবা চায় ধন-উপার্জন, পর লাগি ভার বহি ক্লেশভোগী হয় সেই জন।

সত্যই তো—

ভোগ নাই, দান নাই—
কর্মভোগ বাঁচা তার, না বাঁচার প্রায়।
শ্বাস আছে প্রাণ নাই—
হাফরের হাঁশফাঁশ রুথায়, রুথায়।

এ কথা তো ঠিক---

যাচককে দেওয়া নাই, কি হবে সে ধনে ? বল কেন ? না লাগিলে শক্রুর নিধনে ! শাস্ত্রপাঠে ফল ? যদি নাই ধর্মাচার। সংযম না থাকিলে, কী অর্থ আত্মার ?

এটাও---

ভোগ তো দে করে নাকো, তাই
কুপণের ধনে আর অপরের ধনে
ভেদ কিছু নাই।
ধন তারই সেটা জানা যায়
চোর নিয়ে গেলে তাহা, বেচারা যথন
করে হায় হার্য়।

কে না জানে যে—

কুপণের ধন ব্রাহ্মণের, দেবতার, মিত্রের বা আপনার, সেবায় না আসে। কুপণের ধন

পড়ে গিয়ে অগ্নি চোর, নুপতির গ্রাসে। এ তো নিশ্চিত যে— বিত্তের তিন গতি— দান, ভোগ, ক্ষতি। দান ভোগ নাই; নাশ নিশ্চিত অতি।

শাস্ত্রে বলা হয়েছে—

প্রিয় বাক্য সহ দান,
পাণ্ডিত্যে নিরভিমান,
শোর্য ক্ষমান্বিত আর ত্যাগ-সহ ধন—
তুল ভ এই চার আর্য আচরণ।

কথাই আছে—

.

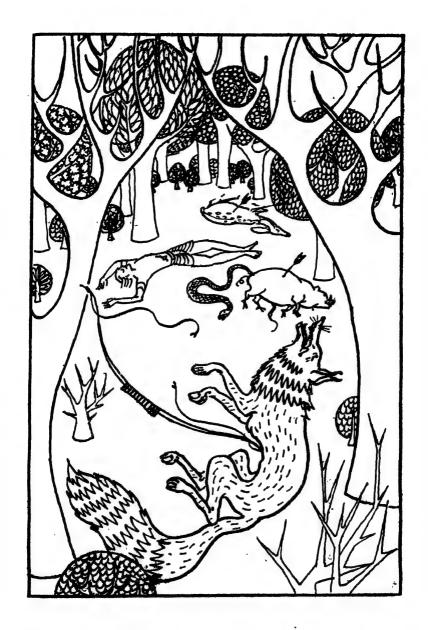
নিত্য কর্তব্য সঞ্চয়, কিন্তু অতিরিক্ত নয়।
শৃগালের কুপণতা, দেখ—তার কাল হয়।
ওরা তুইজন জিজ্ঞাসা করল, 'কি রকম ?
মন্থর বলতে সুরু করল—

ব্যাধ হরিণ শুকর সাপ ও শৃগালের গল্প

কল্যাণ-কটকে ভৈরব বলে এক ব্যাধ ব্যাস করত। একদিন সে
মাংসের লোভে হরিণ খুঁজতে খুঁজতে বিদ্যারণ্যে প্রবেশ করল।
সেখানে সে একটা হরিণ মারল। সেখান থেকে হরিণ নিয়ে যেতে
যেতে সে একটা ভীষণকায় শুকর দেখতে পেল। তখন হরিণটাকে
মাটিতে নামিয়ে রেখে, সে ভীর দিয়ে শুকরটাকে বিদ্ধ করল। শুকরটা
তখন প্রলয় কালের মেঘের মত ঘোর গর্জন করতে করতে এসে
তার তলপেট চিরে ফেলল; শিকড়-ছেঁড়া গাছের মত ব্যাধটা
সেখানেই পড়ে মারা গেল। কথায় বলে—

জল বা আগুন, শস্ত্র বা বিষ, কুধা নয় রোগ, নয়তো সে, গিরি হতে পতনেই হোক্, কোনও নিমিত্ত পেয়ে মারা যায় লোক।

' শুধু ভাই নয়, তাদের পায়ের দাপাদাপির চোটে একটা সাপও মার্রা পিডল।



এখন সময় দীর্ঘরাব নামে একটা শুগাল আহারের সন্ধানে সেদিকে ঘুরতে ঘুরতে ঐ মরা হরিণ, ব্যাধ, সাপ আর শুকরকে দেখে আপন মনে বলে উঠল—'আঃ, কী ভাগ্য আমার! আজ, দেখছি, আমার প্রকাণ্ড একটা ভোজের ব্যবস্থা হয়ে রয়েছে— কেবল তৃঃখই নয়, অচিন্তিত হৃষ ভীযায় দেখা;
এ ব্যাপারে বলী বটে লালাটের লেখা।
বেশ হল, এদের মাংস খেয়ে আমার তিন মাসের বেশিই কেটে
যাবে—

মান্ত্রবাটি একমাস, মাস তুই শ্কর হরিণ,
সাপটা দিনেক যাবে, ছিলা থেয়ে আজকের দিন।
প্রথম ক্ষায় ধন্তকে-লাগানো নিঃস্বাত্ এই স্নায়্টাই থাই।' সে
তাই করতে গেল। ছিলাটা ছিঁড়তেই, ধন্ত্রকটা ছিট্রকে গিছ্মে তার
ব্কে বিঁধল। দীর্ঘরাব পঞ্চর পেল।

এই জন্মই বল্ছিলাম—
নিত্য কৰ্তব্য সঞ্চয়,
কিন্তু অতিরিক্ত নয়।

কথাই আছে--

দেওয়া কিংবা খাওয়া যা হয় তাকেই বলি ধন।

মৃতের বিত্ত ফ ্র্তি করে উড়ায় অক্সজন।

যাকগে। এসব পুরাণো কথা বলে লাভ কি ? কারণ— পীরমতি থেই জন হয়

ঘুরিয়া মরে না সে তো অপ্রাপ্যের পিছে,

বিগতের লাগি শোক করে না সে মিছে,

আপদে সে মোহগ্রস্ত নয়।

এই বারণেই সর্বলা উৎসাহী থাকতে হয়, ফেহেতু—

এই কারণেই সবদা উৎসাহা থাকতে হয়, ক্ষেহেতু—
শাস্ত্র-পাঠেই হয় না বিদ্বান্,
শাস্ত্রমত চাই অন্ত্রষ্ঠান।
ঔষধ-নামেই যায় নাকো রোগ,
চাই ভার সঙ্গত প্রয়োগ।

পুনশ্চ---

প্রয়োগ-ভীরুর লাগি বিজ্ঞান-বিধির গুণ নাই, প্রদীপ অন্ধের হস্তে পথ তারে কভু কি দেখায় ? স্থুতরাং দশাবিশেষে শান্তি কর্তব্য। অতি কট্টাও মনে রাখা উচিত নয়—

স্থুথ হৃঃখ যাই আসে, উপভোগ করে যাও তায়; স্থুখ হৃঃখ চক্রাকারে ফিরে ফিরে আসে আর যায়। তা ছাড়া—

> ব্যাঙেরা ডোবায় আনে, বিলে আসে বক আর হাঁসে, উত্যোগী পুরুষ-পাশে সেইমত সব ধনই আসে।

এ কথা খুবই সত্য যে—

উৎসাহী যে, অনলস, ক্রিয়াবিধি জানে, কাজ ফেলে যায় না যে খেলার সন্ধানে, বীর ও কৃতজ্ঞ যেবা, দৃঢ় মিত্রতায়— থাকিতে তাহার ঘরে লক্ষ্মী নিজে যায়।

বিশেষতঃ---

নির্ধন হলেও বীর বহুমান লভে;
ধনী হয়ে লঘুচেতা উপেক্ষাই পায়।
কুকুর যদিবা সাজে স্থবর্গের হারে,
সিংহের সৈংহী কান্তি পাবে সে কোথায়?

সত্যিই তো—

ধনী বলে গর্ব কেন ? ধন গেলে কেনই বা ছ্থু ?

মামুষ তো ওঠে পড়ে, বাজিকর-করের কন্দুক!

আবার দেখুন—

নেঘের ছায়া, শঠের প্রণয়, নারীর রূপ, নব শস্তচয়, যৌবন ও ধন,—এই গোটা ছয়, দীর্ঘকাল উপভোগ্য নয়। পুনশ্চ—

> জীবিকার্থে অভিচেম্বা কেন ? জীবিকা তেঃ সৃষ্টি বিধাতার। গর্ভাগত শিশুটির তরে তুম্ম নামে স্তনযুগে মা'র।

4

বন্ধু, আরও শুমুন—

হংসে যে করেছে সাদা, শুককে হরিত, ময়ুর বিচিত্রবর্ণ যাঁহার স্থঞ্জিত, রুত্তি তব তাঁর দ্বারা হইবে বিহিত।

সাধুদের মনের কথাটা শুনে রাখুন,—
শুর্থ কিসে স্থখাধার ?

যাহার অর্জনে কন্ট, কন্ট যাহা হলে নন্ট, আধিক্যেতে মোহ যার,

হেন অর্থে স্থুখ কার ?

পুনশ্চ— ধর্ম লাগি অর্থচিন্তা যার, নিশ্চেইতা ভাল মানি তার। পাঁক ঘেঁটে, সেই পাঁক ধোয়া,

তার চেয়ে ভাল যে না-ছোঁয়া।

শ ত্তে আছে-

আকাশে পক্ষী, ভূমিতে শ্বাপদ, জলেতে কুমীর—মাংস থুঁজে খায়। মাংসের মতই অবস্থা ধনীর; যেখানেই যাক, নিস্তার না পায়।

পুনশ্চ—

রাজা, অগ্নি, জল, চোর—বেশী কি ?—স্বজন, ক্রপ্রাণীদের যেরূপ মরণ— ধনীদের এরা মিত্য ভয়ের কারণ।

এ রকম---

চাহিরা যায় না পাওয়া, নিবৃত্তিও নাহিকো চাওয়ার।
হংখনয় এ সংসারে কোন্ হংখ আছে পরও ভার ?
ভাই, আরও শুমুন—

এমনই ভো হল ও ধন, কটকর ভাষার রক্ষণ, হলে নট মৃত্যুকট— হেন ধনে কেন লাও মন ? ধন-তৃষ্ণা তেয়াগিলে, কে দীন ? কে ধনী ? তাহারে প্রশ্রয় দিলে, দাস্ত শিরোমণি।

এদিকে দেখুন---

চাওয়া থেকে চাওয়া বেড়ে যায়! যা পেলে চাওয়ার শেষ, অর্থ হল তাই। আর বেশী বলে কি হবে ? আসুন, এখানে থেকে আমার সঙ্গে প্রণয়ালাপে কাল যাপন করুন। যেহেতু-

> মহাপুরুষের প্রণয় আমরণ অবিকৃত রয়; ক্রোধ তাঁর উঠিয়াই তথনই হয়ে যায় লীন; ত্যাগও তাঁর অন্তত, লেশমাত্র অন্তরাগহীন।'

তা শুনে লঘুপতনক বলল—'বন্ধু মন্থর, আপনিই ধন্ত। সর্ব: ভাবেই আপনি শরণ্য। কারণ—

> সাধুরাই করে থাকে সাধুগণে আপদে উদ্ধার। পঙ্কেতে পড়িলে হাতী, হাতী টেনে তোলে তার ভার।

গুণজ্ঞ যে, গুণী সঙ্গে সুখ সেই পায়। নিঞ্পের গুণী-সঙ্গে পরিতোষ নাই। বন হতে আসে অলি কমল লাগিয়া, আসে না মণ্ডুক একই দীঘিতে থাকিয়

তা ছাড়া-

মানব-ভূবনে সেই সর্ব-অগ্র-গণ্য, উত্তম, পুরুষশ্রেষ্ঠ, শ্লাঘ্য আর ধন্স, কোন দিন ফেরে নাকো যার দ্বারে আসি নিরাশায়, প্রার্থী কিম্বা আশ্রয়-প্রত্যাশী।

সেই থেকে তা'রা থুশীমত আহার বিহার করে মনের স্থাথে বাস করতে লাগল।

একাদন চিত্রাঙ্গ বলে এক হরিণ ভীত সম্বস্ত ভাবে সেখানে এসে উপস্থিত হল। হরিণের ভয়ের কারণটা নিশ্চয়ই তার পিছনে পিছনে এসেছে এই মনে করে মন্থর জলে ডুবল, ইতুর তার গর্তে চলে গেল, কাকও উড়ে গাছের আগ্ডালে গিয়ে কসল। গাছের উচ্চচ্ডা থেকে অনেক দূর পর্যন্ত লক্ষ করেও লঘুপতনক ভয়ের কোন কারণই দেখতে পেল না; তার কথায়, তা'রা সবাই আবার মিলিত হয়ে সেখানে একত্র বসল। মন্থর হরিণকে ডেকে বলল, 'হরিণ ম'শয়, আপনার কুশল তো ? আপনার খুশীমত ঘাস জল খেয়ে বেড়ান; এই বনে থেকে এই বনকে আপনি উজ্জ্বল করুন।'

চিত্রাঙ্গ বলল, 'এক ব্যাধের ভয়ে আমি আপনাদের শরণাপন্ন হয়েছি। আমি আপনাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাই। আপনারা দয়া করে আমাকে বন্ধুত্ব দিয়ে বাধিত করুন। থেহেতু—

> লোভ বা ভয়ের বশে পরিত্যাগ শরণ-আগতে ^{*}ব্রহ্মবধ-সম পাপ—শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতের মতে।'

হিরণ্যক বলল, 'আমাদের সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব তো আপনা হতেই নিম্পন্ন হয়ে গিয়েছে। যেহেতু—

জন্মগত, বৈবাহিক, বংশক্রমাগত, আপদে-রক্ষক আর—মিত্র চারি মত। স্মৃতরাং আপনি এখানে নিজের বাড়ীর মত থাকুন।'

এ কথা শুনে হরিণ আনন্দিত হল; সে তার ইচ্ছামত ঘাস জল খেয়ে, জলের ধারে যে বটগাছ ছিল তার ছায়ায় গিয়ে বসল।

কে না জানে—

শ্রামা স্ত্রী, দালান ঘর, বটের ছায়া, কুপের জল— শীতকালেতে গরম আরু গ্রীম্মকালে হয় শীতল।

মন্থর জিজ্ঞাসা করল, ভাই হরিণ, তুমি ভয় পেয়েছিলে কেন ? এই নির্জন বনে কি কোন ব্যাধ ঘুরে বেড়াচ্ছে ?'

হরিণ বলল, 'কলিঙ্গদেশে রুপ্নঙ্গদ বলে এক রাজা আছেন। তিনি দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে এসে চন্দ্রভাগা নদীর তীরে কটক ফেলেছেন। কাল সুকীলে তিনি এখানে কর্প্রসরোব্যের কাছে এসে থামবেন। এইসব গুজব ব্যাধদের মুখে শোনা যাছে। স্বতরাং কাল সকালে এখানেও থাকাটা ভয়ের কারণ হবে; এ কথা বুঝে যা করণীয় করুন।

তা শুনে মন্থর সভয়ে বলল, 'বন্ধু, আমি অন্ত কোনো জলাশয়ে যাব।' কাক আর হরিণ হুজনেই বলে উঠল, 'তাই ভাল।'

হিরণ্যক একটু ভেবে চিন্তে বলল, 'আর কোনো জলাশয়ে গেলে মন্থরের মঙ্গল বটে, কিন্তু তার ভূমির উপর দিয়ে চলার কি উপায় হবে ? জানেন তো—

তুর্গবাসীর বল তুর্গ, জলজন্তুর জল,
শ্বাপদের বল নিজবন, রাজার সৈম্মদল।
ভূমিতে মন্থর যে তুর্বল। তবে অবশ্য—

শক্তিতে যা যায়না করা, যায় করা তা বৃদ্ধি দূয়ে।
শৃগালেও হাতী মারে গভীর পাঁকের পথ দেখিয়ে।'
কচ্ছপ, কাক আর হরিণ একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম ?'
হিরণ্যক বলল, 'শুরুন—

হাতী ও শৃগালের গল্প

ব্রহ্মারণ্যে কর্প্রতিলক বলে এক হাতী থাকত। তাকে দেখে শৃগালরা সব মনে মনে ভাবত, এটা যদি কোন মতে মার। পড়ে. তাহলে এর মাংসে আমাদের মাস চারেকের মত প্রাণভরে খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে যায়। তাদের মধ্যে থেকে এক বৃদ্ধ শৃগাল প্রতিজ্ঞ। করল, 'আমি বৃদ্ধির জোরে এটাক্ষমরণ ঘটাব।'

অনস্তর সেই ঠগ্ শৃগালটি কর্প্রতিলকের কাছে গিয়ে তাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বলল, 'দেব, অমুগ্রহ করে আমার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করুন।'

হাতী বলল, 'তুমি কে ? কোথা থেকে এসেছ !'

সে বলল, 'আমি শৃগাল, বনের সমস্ত পশু মিলে আমাকে আমুপনার কাছে পাঠিয়েছে। একজন রাজা ছাড়া কোথাও বাস করে।

উচিত নয়; এই বনরাজ্যে অভিষেকের জন্ম তা'রা আপনাকেই রাজার যোগ্য সমস্ত গুণের আধার ব'লে স্থির করেছে। কারণ—

> কুলাচারে লোকাচারে যিনি শুদ্ধ অতি, প্রতাপী নীতিজ্ঞ যিনি, যিনি ধর্মমতি— তিনিই তো উপযুক্ত হইতে ভূপতি।

আরও দেখুন-

প্রথমে তো রাজা চাই, পরে ভার্যা, তার পরে ধন ; রাজাই না থাকে যদি, ভার্যা ধন কে করে রক্ষণ ?

আরও—

রাজা যে মেঘেরই মত জীবের আঞ্চয়! মেঘ না বর্ষিলে তবু প্রাণ রক্ষা হয়; বাজাহীন দেশে কিন্তু অনিবার্য ক্ষয়।

এ কথা মিথ্যে নয় যে —

বিরল স্বভাবসাধু এই ধরাতলে ; সংপথে সবাই প্রায় দণ্ডভয়ে চলে।

স্থৃতরাং যাতে লগ্নবেলা না চলে যায়, তার জন্ম আপনি সম্বর চলুন।' এই বলেই সে চলতে লাগল। রাজ্যলোভে আকৃষ্ট হয়ে কর্প্রতিলক শৃগালের দেখানো পথ ধরে বেগে চলতে চলতে গভীর পক্ষে গিয়ে পড়ল। হাতী বলল, 'ভাই শৃগাল, এখন কি করা যায়? আমি যে গভীর পাঁকে পড়ে মরতে বসেছি; ফিরে তাকাও।'

শুগাল মূথ মূচকে হাসল, বলল, 'শুঁড় দিয়ে আমার লেজটা ধরে উঠে পড়ুন। আমার মত জীবের কথায় আপনি বিশ্বাস করেছিলেন, এ তারই ফল। এখন বুক চাপজে মরুন।'

অসং-সঙ্গ থেকে দূরে থাকলে শ্বন নাই।
অসং-সঙ্গে পড়লে যদি, পতন কে ঠেকায় ?
হাতী সেই গভীর পাঁকে থেকে মারা গেল; শৃগালরা তাকে থেয়ে ফ্রেলন।

গল্পটা শেষ পর্যন্ত শোনার মত মনের অবস্থা মন্থরের ছিল না।
তার পক্ষে ভূমির উপর দিয়ে চলার কোন উপায় স্থির হওয়ার
আগেই সে ভয়মুয় হয়ে কোন্ সময় সেই জলাশয় ছেড়ে বেরিয়ে
পড়েছিল। হিরণ্যকরা স্নেহবশতঃ তার জন্ম উদ্বিগ্ন হয়ে তার
পিছন ধরল। মন্থর ভূমির উপর দিয়ে কছেস্টেই এগিয়ে যাচ্ছিল;
এক ব্যাধ বনে টহল দিতে দিতে তাকে পেয়ে গেল। সে তাকে
তুলে তার ধয়ুকের সঙ্গে বেঁধে নিল। অনেক ঘুরে সে ক্লান্ত হয়ে
পড়েছিল; ক্ষুধা-ভৃষ্ণাতেও সে কাতর হয়ে উঠেছিল। স্থতরাং
মন্থরকে নিয়ে সে তার বাড়ীর দিকে চলল। হরিণ, কাক আর
ইত্ররও অত্যন্ত বিষধ হয়ে তার অমুগমন করল।

'এক হুঃখের মেলে না কূল, আর হুঃখ উপনীত। এক হুঃখের পিছন ধরে আসে হুঃখ অগণিত।

মিত্রতা স্বভাবসিদ্ধ বহুপুণ্যে জুটে, অকপট মিত্রতা সে আপদে না টুটে। স্বভাবজ মিত্রে যথা জন্মায় প্রত্যয়, মাতা, দার, পুত্র-কিংবা সোদরে তা নয়।

বারংবার এই সব কথা চিস্তা করে হিরণ্যক বলল, 'হায়! হায়! এ কী হুদৈবি আমার—

স্বকৃত পাপ ও পুণ্য, জানি, ফল ধরে;
দশান্তর ঘটে কালান্তরে।
এ জম্মেই মোর কিন্তু হয় অমুভব
শুভাশুভ কর্মফল সব।

অথবা এমনই হয় —

দেহটা অচিরস্থায়ী; সম্পদও বিপদ-আকর;
মিলন বিয়োগান্বিত; জাতমাত্র হায় বিনশ্বর।'
আবার একটুখানি ভেবে সে বলল—

'ছঃখ বা শত্রুর ভয়ে করে যা উদ্ধার, প্রণয় ও বিশ্বাসের অপূর্ব আধার, 'মিত্র' এ দ্ব্যক্ষর রত্ন স্বজ্ঞিত কাহার ?

নয়নের যেবা হয় প্রীতি-রসায়ন, হূদয়ের যেবা হয় আনন্দ-কারণ, স্মৃহদের স্থথে তৃঃখে অংশী যেবা হয়, এ সংসারে হেন মিত্র স্থলভ তো নয়।

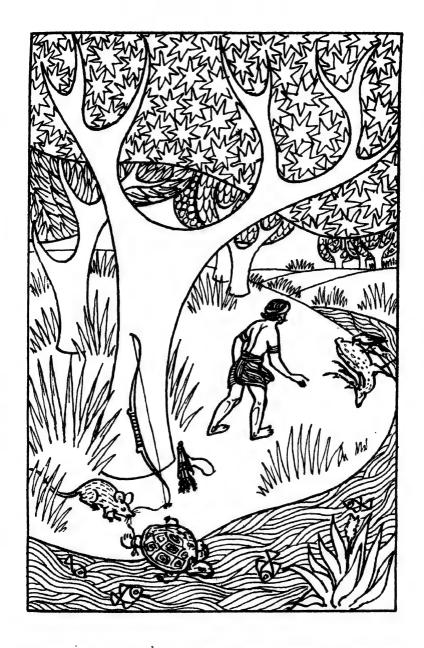
ধনলোভে আসে যেবা সমৃদ্ধির দিনে '
যত্র তত্র দেখা মিলে তার।
বিপদেই ঝুটা খাঁটী নেওয়া যায় চিনে
বিপদই কচ্চি মিত্রতার।'

এমনি অনেক বিলাপ করার পর চিত্রাঙ্গ ও লঘুপতনককে হিরণ্যক নলল, 'ব্যাধ যতক্ষণ বনের বাইরে না যাচ্ছে, ততক্ষণ মন্থরকে মুক্ত করার চেষ্টা করতে হবে।'

তা'রা উত্তর দিল, 'কী করতে হবে আদেশ করুন।'

হিরণ্যক বলল, 'জলের কাছটায় গিয়ে চিত্রাঙ্গ মড়ার মত নিঃসাড় হয়ে পড়ে থাকুন, কাক তার উপর বলে তার কোনও অঙ্গ ঠোকরাতে থাকুন। ব্যাধটা নিশ্চয়ই হরিণমাংসের লোভে কচ্ছপকে রেখে সেখানে ছুটে যাবে। আমি সেই ফাঁকে মস্থরের বাঁধন কেটে দেব। ্যাধ আসতেই আপনারা পালাবেন।'

চিত্রাঙ্গ ও লঘুপতনক তথনই তাই করল। ব্যাধ পরিশ্রাপ্ত হয়েই ছিল; সে জল থেয়ে, গাছতলায় বিশ্রাম করতে গিয়েঁ হরিণটাকে পড়ে থাকতে দেখল। কচ্ছপটাকে জলের কাছে রেখেই সে কাটারিটা সঙ্গে নিয়ে মহা আনন্দে হরিণের দিকে চলল। এই অবকাশে হরণ্যক এসে মন্থরের বাঁধন কেটে দিল। বাঁধন কাটা যেতেই বচ্ছপ তাড়ীভাড়ি গিয়ে জলে পড়ল। হরিণও ব্যাধ কাছে এসে



গিয়েছে দেখে উঠেই দৌড় দিল। ব্যাধ গাছতলায় ফিরে এসে কচ্ছপকে না দেখে আপন মনে বলে উঠল, 'আমার মত অবিবেচকের এমনই হওয়া উচিত। কারণ— নিশ্চিতে ছাড়িয়া যেবা অনিশ্চিতে চায়, অনিশ্চিত যায়ই তার, নিশ্চিতও যায়।',

নিজের কর্মদোষে নিরাশ হয়ে সে তার শিবিরে গিয়ে ঢুকল। মন্থররাও বিপন্মুক্ত হয়ে নৃতন জায়গায় গিয়ে স্থাখে স্বচ্ছন্দে বাস করতে লাগল।

রাজা স্থদর্শনের পুত্রেরা মহানন্দে বলে উঠলেন, 'আমরা সং শুনলাম। শুনে সুথা হলাম। আমরা যেটি যেমনটি চেয়েছিলাম, সেটি তেমনি হয়েছে।'

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'এ পর্যস্ত তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে। এর পরেও যেন তা হয়।—

সজ্জনেরা মিত্র যেন পান,
লক্ষ্মী যেন পায় সর্বজন।
স্বধর্মেতে করি অবস্থান
রাজবর্গ বস্থধাপালন
যেন যত্নে করেন নিয়ত।
নীতি যেন নববধু-মত
তোমাদের করে তৃষ্টিদান।
চত্র্রচ্ড শিব ভগবান
সকলের করুন কল্যাণ।



তারপর রাজপুত্রেরা বললেন, 'আর্য, মিত্রলাভ সম্পর্কে তো শুনলাম। এখন মিত্র-ভেদ সম্পর্কে শুনতে ইচ্ছা করছে।'

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'শোনো তাহলে। 'স্থল্-ভেদ'-এর আভ শ্লোকটা হচ্ছে—

বনে সিংহ-বৃষভের প্রীতি চলে বাড়ি;
লোভী থল শৃগালের চালে ঘটে আড়ি।'
রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি রকম ?'
বিষ্ণুশর্মা গল্প সুরু করলেন—

বণিক, বলদ, সিংহ ও শৃগালের গল

দক্ষিণাপথে স্বর্ণবতী বলে এক সহর আছে। সেখানে বর্ধমান বলে এক ধনবান্ বণিক বাস করত। তার ধন ছিল প্রচুর; তব্ জ্ঞাতি-বন্ধদের কয়েকজ্ঞনকে তার চেয়ে বেশী সমৃদ্ধিশালী দেখে তার আরও ধনবৃদ্ধি করার মৃতি হল। কারণ—

নীচু দিকে চেয়ে কার অভিমান হয় না বর্ধিত ? উপরের দিকে চেয়ে দীনতায় কে নয় পীড়িত ?— বিশেষত:—

> ব্রহ্মঘাতী পূজা পায় যদি তার বহু ধন থাকে! জন্মিলেও চক্সবংশে নির্ধনের কে বা থোঁজ রাখে ?

এ কথাও ঠিক যে—

যথা কোন প্রমদায় বুড়া স্বামী নাহি চায়, লক্ষ্মী কভু নাহি যায় দৈবপর কারও ঠাই— অক্লান্ত উভ্তম আর সাহস যাহার নাই।

সত্যই—

আলস্থা, রুগ্নতা, স্ত্রীরতি, অতি-মায়া স্বদেশের প্রতি, ভীরুতা, সম্ভোষ,—এই ছয় মহত্বের অস্তরায় হয়। তার কারণ—

অল্প-ধন-প্রাপ্তিতে যে খুশী হয়ে যায়, দায়মুক্ত বিধি তার ধন না বাড়ায়। এ ক**থায়**্ভুল নাই যে—

নির্বীর্য ও নিরুল্লম, নিরানন্দ, শত্রুদের আনন্দ-কারণ, হেন পুত্রে কোন নারী গর্ডে যেন না করে ধারণ।

অলকের পিছু লাগো; পেলে যাহা করো তা সঞ্চয়, বিনিয়োগে বাড়াইয়া পুণ্যকর্মে করো ধন ব্যয়। যে ধন বাড়ে না, অল্প করে খরচ করলেও কালক্রমে তা চোখের কাজলের মত ক্ষয়ে যায়। আর ভোগ না করা হলে তার থাকা না-থাকা সমান।

কথায় বলে—

শান্তের নিদে শ হচ্ছে—

কজ্জলের ক্ষয় দেখি, উইদের দেখিয়া সঞ্চয়, অধ্যয়নে, দানে, কর্মে, দিন তব কর ফল্ময়। কারণ—

বিন্দু বিন্দু জল পড়ি ক্রমে ক্রমে ঘট পূর্ণ হয়,
সেই মত বিছা-ধন-ধর্ম-আদি করিবে সঞ্চয়।
এই ভেবে, নন্দক আর সঞ্জীবক বলে ছুটি বলদ জুতে, গাড়িতে নানা
রক্ম মালু বোঝাই করে, বর্ধমান বাণিজ্য করতে কাশ্মীরের দিকে
চলল। কারণ—

সমর্থের অতিভার কিবা ? উত্তমীর কিবা অতিদূর ?

বিদেশ কী বিদ্বানের ? পর কেবা যে-জনের বচন মধুর ?
পথ চলতে চলতে, তুর্গম নামে মস্ত বনটাতে পড়ে গিয়ে সঞ্জীবকের
জান্ধ ভেঙ্গে গেল। তা দেখে বর্ধমান মনে আবল—

নীতিজ্ঞ যে, নানামতো প্রয়াস তাহার ; ফলাফল থাকে কিন্তু মনে বিধাতার।

কিন্তু-

উদ্বেগ সর্বথা হেয়; সর্ব কর্মে হয় তাহা বাধা।
নিরুদ্বেগে সর্বক্ষেত্রে কার্য হয় সহজে সমাধা।
এই ভেবে সঞ্জীবককে সেথানেই ছেড়ে দিয়ে বর্ধমান বর্মপুর নগরে
গিয়ে, সেথান থেকে প্রকাণ্ড আর একটি বলদ এনে জোয়ালে জুতে
আবার চলতে লাগল। তারপর থেকে সঞ্জীবক তিন ক্ষুরের উপরে
ভর করে সেই বনেই রয়ে গেল। থেহেতু—

হোক জলেতে নিমগ্ন,
পর্বত-ভ্রস্ট, তক্ষক-দৃষ্ট,
থাকে কারো পরমায়্ হয় না সে নষ্ট।
তাছাডা—

শতশরে বিদ্ধ জীব অকালেতে নাশ নাহি পায়, প্রাণ তার বাহিরায়, কাল এলে, কুশের থোঁচায়। তার কারণ—

> দেবতা সহায় হলে, অরক্ষিত থাকে; দেবতার পরিত্যক্তে সাধ্য কার রাখে? বেঁচে রয় অসহায়, হোক বনে বাস; আলয়ে লালিত যেবা সেও পায় নাশ।

যত দিন যেতে লাগল, সেই বনে চরে ইচ্ছামত ঘাস-পাতা খেয়ে সঞ্জীবক বেশ মোটাসোটা হয়ে উঠল; সে গর্জন করে ফিরতে লাগল। এখন, পিঙ্গলক নামে এক সিংহ সেই বনে থেকে নিজ পরাক্রমে রাজ্যস্থখ ভোগ করত। কথাই আছে— পশুগণ করে নাকো অভিষেক কিম্বা সংস্কার, সিংহ তবু পশুরাজ, ভুজবলে জ্বিত রাজ্য তার।

একদিন সেই সিংহ পিপাসায় আকুল হয়ে জলপানের নিমিত্ত যমুনার তীরে এল। সেখানে, সে সঞ্জীবকের ডাক শুনতে পেল। তেমন ডাক সে পূর্বে কখনও শোনে নাই। এ যেন প্রলয়কালের মেঘের গর্জন। সে-ডাক শুনে পিঙ্গলক জলপান না করেই ত্রস্তভাবে নিজের জায়গায় ফিরে চুপ করে ভাবতে লাগল—এটা আবার কী ? এ হেন অবস্থায়, তার ছই বন্ধুপুত্র, করটক আর দমনক নামের শৃগাল তাকে দেখল। দেখে দমনক করটককে বলল, ভাই করটক, এ কী ব্যাপার, রাজা ম'শয় জল খেতে গিয়ে, না খেয়েই ভয় পেয়ে সরে এলেন ?'

করটক বলল, 'আমার মতে এঁর সেবা করাই উচিত নয়। ইনি কেন কি করছেন জেনে কাজ কি ? এই রাজা তো দীর্ঘদিন ধরে আমাদের তুঃখকে অবজ্ঞা করে এসেছেন—

> ধনপ্রার্থী সেবকের প্রভূ-সেবা দেয় কোন্ ফল ? দেহের স্বাতস্ত্রাটুকু মৃঢ়মতি হারায় কেবল।

সত্যই--

পরাশ্রিত জন যতো শীত-বায়্-তাপকণ্ট সয়, তপে তার অর্ধ দিয়া বৃদ্ধিমান মহাস্থ্যী হয়।

এটা ঠিক যে-

স্বাধীন জীবিকা যার জীবন সার্থক তার। গোলাম 'জীবিত' হলে মৃত বলি কারে আর ?

এ তো জানা কথা-

'এসো'-'যাও', 'বসো'-'ওঠো', 'বলো'-'থাকো চুপ'— হায় ! হায় ! হায় ! আশা-রাহুগ্রস্ত যত প্রার্থীরে ধনীরা 'এমনি নাচায় ।

হায় রে !—

আশাবদ্ধ মৃঢ় সব—পণ্যনারী প্রায়— অপরের ভোগ লাগি আপনা সাজায়।

দেখা যায়-

প্রভুর চঞ্চল দৃষ্টি পড়িলেও অস্থানে-কুস্থানে
সে-দৃষ্টি-প্রসাদ-লাভ সেবকেরা ভাগ্য বলি মানে !
বিশেষ করে—

উন্নতি-আশায় নতি, প্রাণত্যাগ জীবিকার তরে, স্থুখ লাগি ছঃখ-ভোগ, মূর্থ যত সেবকেই করে। তা ছাড়া—

ভূত্য যদি চুপচাপ থাকে, মূর্য বলি ভাবে প্রভূ তাকে।
ভূত্য যদি বাক্যপটু হয়, প্রভূ ভাবে এ-বেটা নিশ্চয়
বহুভাষী অথবা পাগল; নাই এর মুখের আগল।
ভূত্য যদি মূখ বুজে সয়, প্রভূ তারে ভীক্ত ধরে লয়।
ভূত্য যদি সহিতে না পারে, নীচজাতি, প্রভূ ভাবে তারে।
ভূত্য যদি কাছে কাছে থাকে, প্রভূ ধৃষ্ট মনে করে তাকে।
ভূত্য যদি দূরে দূরে রয়, প্রভূ-চক্ষে অকেজো সে হয়।
সেবা-ধর্ম পরম গহন বোঝে না তা যোগীদেরও মন।

দমনক বলল, 'এমন কথা মনে করাও ঠিক নয়। কারণ— যতনেতে প্রভূ-দেবা না-করার হেতু কিবা হয় ? যাঁহারা সম্ভুষ্ট হলে, মনস্কাম পূরান:নিশ্চয় ?

তা ছাড়া---

প্রভু-সেবা না থাকিলে, কিভাবে সম্ভব রাজার ও খেতছত্র, সৈম্ম, হাতীঘোড়া, চামর-বীজিত তাঁর যতেক বিভব ?'

কর্টক বলল, তা হোক্, আমাদের এই অনধিকার-চর্চায় কাজ কি ? যে-বিষয় আমাদের অধিকারের বাইরে, তাতে নাক না-গলানোই সব দিক দিয়ে ভাল। দেখ— অনধিকারেও চেষ্টা যেই জন করে,
অচিরে শায়িত হয় ভূমির উপরে।
গোঁজ উঠাইয়া যথা মরিল বানরে।
দমনক জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম ?'
করটক বলতে লাগল—

বানরের কীলক ভোলার গল্প

মগধদেশে ধর্মারণ্যের কাছাকাছি এক জায়গায় শুভদত্ত নামে একজন কায়স্থ একটা বিহার তৈরি করাচ্ছিলেন। সেথানে স্ত্রধর দীর্ঘ একটা গাছের গুঁড়ি করাত দিয়ে চিরতে চিরতে, কিছুদূর-চেরা ঐ কাঠের মধ্যে একটা গোঁজ পুঁতে রেখেছিল। বনের বানরদের একটা বৃহৎ দল দেখানে খেলা করতে এল। তাদের একটি, যেন মরবার জন্সই, হু'হাত দিয়ে গোঁজটাকে ধরে বসে পড়ল। ফলে, তার লম্বমান অগুকোষছটি চির-দেওয়া কাঠটার ভিতর চুকে গেল। বানরজাতির স্বভাব হচ্ছে চঞ্চল; সেই চঞ্চলতার বশে সে গোঁজটি ধরে বেশ জোরে টান দিতে লাগল। তার টানাটানিতে গোঁজ উঠে এল, আর বানরটির অগুকোষছটি একেবারে চিপ্সে যাওয়ায় সেটা মারা পড়ল।

এই জন্মই বলছিলাম—

বিনা অধিকারে চেষ্টা যেই জন করে, শায়িত হয় সে শীঘ্র ভূমির উপরে।

দমনক বলল, 'প্রভূ কী করতে চাইছেন সেটা জানা তো সেবকদের কর্তব্য।'

ক্রিটক বলল, 'সব কিছু দেখা-শোনার ভার যাঁর উপর, সেই প্রধানমন্ত্রীই তা জামুন গে। অফ্রের অধিকার নিয়ে মাথা-ঘামানো কোন সেবকের উচিত নয়। দেখ—
হোক না সে প্রভুরই কারণ,
পর-কর্ম করে যেই জন,
হুঃখ তার ভাগ্যের লিখন।
প্রভু-হিতে চীংকারিয়া
মারা পড়ে গর্দ ভ যেমন।'
দমনক জিজ্ঞাসা করল, 'সে আবার কেমন ?'
করটক গল্প সুরু করল—

রজক চোর গাধা আর কুকুরের গল্প

বারাণসীতে কর্প্রপট নামে এক রজক ছিল। এক রাত্রে সে তার যুবতী স্ত্রীর সঙ্গে অনেকক্ষণ জেগে থাকবার পর গাঢ় নিদ্রায় মগ্ন হয়েছিল। সেই ফাঁকে এক চোর জিনিষপত্র চুরি করবার জন্ম তার বাড়ীতে ঢুকল। তার বাড়ীর প্রাঙ্গণে তার গাধাটা বাঁধা ছিল; কুকুরটাও সেথানে বসে ছিল। চোরকে দেখে গাধা কুকুরকে বলল, 'ভাই, এ তোমার ব্যাপার; তবে চীংকার করে তুমি প্রভুকে জাগিয়ে দিচ্ছ না কেন?'

কুকুর বলল, 'ম'শয়, আমার কাজ নিয়ে আপনার মাথা ঘামানো উচিত নয়। আপনি কি জানেন না যে, আমি দিবা-রাত্র বাড়ী পাহারা দিয়ে থাকি। অনেকদিন ইনি নিরুপদ্রবে আছেন; তাই আমার প্রয়োজন ইনি বোঝেন না। এই কারণে, আজকাল আমাকে থেতে দেওয়ার সম্পর্কে এঁর বিশেষ গরজ দেখি না। ঠেকায় না পড়লে প্রভুরা তাঁদের সেবকদের সম্পর্কে উদাসীন হয়ে পড়েন।'

গাধা বলল, 'ওরে বেটা, শোন—

কার্যকালে স্বার্থ থোঁজে, কেমন বন্ধু, কেমন সেবক সে ?' কুকুর বলল—

'কেমন প্রস্থু দেখে না যে সেবকগণে, কান্ধটি বাগিয়ে 📍

কথায় বলে--

প্রভূ-সেবা অথবা সে আদ্রিত-পালন, ধর্ম-অমুষ্ঠান কিম্বা পুত্র-উৎপাদন, প্রতিনিধি দিয়া নাহি হয় সম্পাদন।

তা শুনে গাধা রেগে গেল। সে বলল, 'ওরে শয়তান! তুই ঘোর পাপী, তাই এই বিপত্তির সময় প্রভুর কার্যে অবহেলা করছিস্। বেশ, প্রভু যাতে জেগে ওঠেন তার ব্যবস্থা আমিই করছি। কারণ—

পিঠ দিয়া রৌদ্র-সেবা, পেট দিয়া অগ্নি-সেবা,

প্রভূসেবা সর্বভাবে বিহিত নিশ্চয়।

পরলোক-সেবা তরে অ-মায়ায় করিবে আগ্রায়।'
এই বলে সে জোরে চীংকার করে উঠল। সেই চীংকারে রজকের
ঘুম ভেক্সে গেল। ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় সে ভীষণ চটে গিয়ে,
বিছানা থেকে উঠে, গাধাটাকে লাঠি দিয়ে খুব প্রহার করল।
প্রহারের ফলে গাধা পঞ্চত্ব পেল।

এই জন্মই বলছিলাম—
পরকর্ম করে যেই জন
ছঃখ তার ভাগ্যের লিখন।

দেখ, শিকারের পশু সন্ধান করাই হল আমাদের কাজ; তার জন্মই আমরা নিযুক্ত। দেই কাজই করা যাক।' একটুক্ষণ কী ভেবে নিয়ে করটক আবার বলল, 'আজ সেটাও করবার প্রয়োজন নাই; প্রভুর ভুক্তাবশিষ্ট খাছ এখনও আমাদের প্রচুর রয়েছে।'

দমনক রেগে গিয়ে বলল, 'শুধু পেটের জন্মই রাজ-সেবা কর নাকি? এটা তোমার উপযুক্ত কথা হল না। কারণ—

> বন্ধ্-উপকার আর শত্রু-নির্যাতন তরে এ জগতে রাজাগ্রায় বিজ্ঞে বাঞ্চা করে। উদরপুরণমাত্র করে যে ইতরে।

তা ছাড়া—

কে বাঁচে নিজের তরে ? বাঁচে, যেবা বাঁচলে পরে ব্রাহ্মণ ও স্কুহং স্বজন— ধতা তারই সফল জীবন!

দেখ— পাঁচ কাহনেই কেউ বা গোলাম হয়, কেউ বা লক্ষে; লক্ষেও কেউ নয়।

এটাও দেখ-

নামূৰে নামূৰে ভেদ নাই। দাসত্ব তে। নিন্দনীয় তাই। দাস হয়ে, শ্ৰেষ্ঠ যেবা নয়, জীব বলি গণ্য সে কি হয় ? এ কথাও বলা হয় যে—

> হাতী ঘোড়া, লৌহ কাঠ, কাপড় পাথর মেয়ে মর্দ, জল—এর। ভিন্ন পরস্পার। সামান্ত সে ভেদ নয়—বিস্তর, বিস্তর।

ঐ রকম-

স্নায়্-চর্বি আছে কিছু, মাংস নাই, যে-অস্থি এমন—
ক্ষুধা-শান্তি না হলেও, তুই তাতে কুকুরের মন।
কোলের শৃগাল ছাড়ি সিংহ, দেখা গজ-পিছে ধায়।
কই হোক, আপনার বীর্য-যোগ্য ফলই সবে চায়।

এদিকে সেব্য সেবকের মধ্যে প্রভেদটা দেখ—

কুকুর প্রভূকে দেখে লাঙ্গুল নাচায়, পায়ের উপরে পড়ে গড়াগড়ি যায়, হাঁ-করে দেখায়ে পেট, বৃভূক্ষা জানায়; হাতী কিন্তু, প্রভূ এলে মিটিমিটি চায়, বহু তোয়ামোদ শোনে, তার পরে খায়।

এ-কথা খুবই সত্য যে---

বিজ্ঞান বিক্রম কীর্ভি-যুক্ত থে জীবন, ভূবন-প্রথিত ধাহা,—হোক ক্ষণস্থায়ী তারেই জীবন কহে বিজ্ঞ যেই জন। কাকও চিরায়ু, যার কর্মই ভোজন।

এও সত্য—

পুত্র বন্ধু ভূত্য হোক, হোক গুরুজন—
কারও প্রতি দৃষ্টি নাই, দীনে নাই দয়া,
মন্তুমুজগতে তার বিফল জীবন।
কাকও চিরায়ু, যার কর্মই ভোজন।

এটাও—

হিতাহিত বিচারের বৃদ্ধি নাই যার নাম শোনা মাত্র লোকে অবজ্ঞা জানায়; জঠর-পূরণমাত্র করেছে যে সার, তার ও পশুর মধ্যে প্রভেদ কোথায় ?'

করটক বলল, 'আমরা তো বড় কণ্ডা নই। প্রাভু কেন কি করছেন না-করছেন, তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে আমাদের লাভ কি ?'

তা শুনে দমনক আবার বলল, 'ভাইরে, কাজের গুণেই কিছুদিনের মধ্যে মন্ত্রী প্রধান বা অপ্রধান হয়ে যায়। কারণ—

> এ জগতে কেহ কারও স্বভাবতঃ নয়। উদার আদৃত হয়, থলজন ঘৃণা পায়, কর্মগুণে লঘু গুরু মামুষ নিশ্চয়।

দেখ— পাহাড় বেয়ে পাথর তোলায় কট্ট বহু হয়;
কট্ট নাইকো ফেলতে নীচে তায়।
আত্মোন্নতির পথে তেমনি কট্ট অতিশয়।
পাপের পথে বদ্ধক কোথায় ?

তাই বলছি—সকলেরই আত্মা হচ্ছে নিজের চেষ্টার অধীন নিজ কর্মদোষে নর কুপ-খনকের প্রায় ক্রেমশই নেমে যায়। নিজ কর্মগুণে নর প্রাচীর-কারের প্রায়, ক্রমশই উঠে যায়। করটক বলল, 'তা হলে তুমি কি বল ?'

দমনক বলল, 'প্রভূ পিঙ্গলক কিসের ভয়ে জল না থেয়েই এমন সম্ভস্ত ভাবে ফিরে এসে বসলেন ?'

করটক জিজ্ঞাসা করল, 'তুমি তা বুঝলে কি করে ?'

দমনক উত্তর দিল, 'যাদের তীক্ষ্ণ বোধশক্তি আছে তাদের কি কিছু অজানা থাকে ? লোকে বলে—

> বায়ুর নাইকো গতি যেথা, সূর্যকিরণ বিফল ফেরে, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি সেথা অনায়াসেই প্রবেশ করে।

দেখ— পশুরও বোধের গম্য স্থম্পষ্ট বিষয়;
চালকের আদেশেই হাতী-ঘোড়া চলে।
অকথিত অভিপ্রায় বিজ্ঞে বুঝে লয়;
পরের ইঙ্গিত ধরা যায় বৃদ্ধিবলে।

জান তো—

আকার, ইঙ্গিত, গতি, চেষ্টা ও বচন, চোথের মুথের অতি-ঈষং বিকৃতি; প্রাক্তজনের কাছে করে উদ্ঘাটন গুঢ়তম মানসের আকৃতি প্রকৃতি।

দেখে নিও, এই ভয়ের সূত্র ধরে বৃদ্ধিবলে এঁকে আমার বশে আনব। কারণ— প্রসঙ্গ বৃঝে কথা যেবা কয়,

আচরণ বুঝে করে যে প্রণয়, সামর্থ্য বুঝে কোপ যে দেখায়— সে জন পণ্ডিত জেন স্থানিশ্চয়।

কর্টক বলল, 'বন্ধু, স্বামীসেবা কিভাবে করতে হয় তুমি জান না। দেখ— না ডাকিতে যেই সেবক আসে, না পুছিতে যেবা বহুল ভাষে, অন্তরে ভাবে, বুঝি নরপতি প্রীত হয়েছেন তাহার প্রতি,

সে ভৃত্য হায়! নির্বোধ অতি।

দমনক বলল, 'আমি স্বামীসেবা জানিনা কী রকম ? দেখ—

আছে কিছু স্বভাবে স্থন্দর ?

কিম্বা অস্তুন্দর গু

যার যা'তে রুচি, তাই তার

হয় প্রীতিকর।

স্তুতরাং— মান্তুষের ভাব বুঝে তালে তাল দিয়া বিজ্ঞজন, সে-মান্তুষে অচিরেই এনে ফেলে বংশতে আপন।

স্বামীদেবার রহস্ত শুনবে ? শোন—

'কে আছিস্ ?' 'এই আমি ; আজ্ঞা দিন কিবা প্রয়োজন ?' এই মত যথা শক্তি রাজ-আজ্ঞা করিবে পালন।

শাস্ত্রে আছে---

আল্লেতে ভুষ্ট থাকে, ধৈর্য ও বৃদ্ধি রাথে, সদাই যে অনুগত— প্রভুর ছায়ার মত. আজ্ঞা পেলে করে না বিচার, রাজ-গৃহে থাকা সাজে তার।'

করটক বলল, 'অসময়ে কাছে যাওয়ার জন্ম কখনো কখনো প্রভু তোমাকে অপমান করেন।'

দমনক বলল, 'তা হোক, যারা যাঁর খায়, তাঁর কাছাকাছি থাকা তাঁদের অবশ্যই উচিত। থেহেতু—

> ক্ষতি-ভয়ে কাজ ফেলে রাখা ভীরুর লক্ষণ। ছাড়ে কেউ অঙ্গীর্ণ রোগের শঙ্কায় ভোজন ?

দেখ— যত মূর্থ হোক যত ছোটলোক,
অপ্রিয় বা অতি, কাছে যদি রয়,
তারেই নুপতি করেন আশ্রয়।
লতা ও যুবতী, তথা ভূমিপতি, দ্পাশে যারে পায় তারেই জড়ায়।

করটক বলল, 'ভাল কথা, কিন্তু তাঁর কাছে গিয়ে কি বলবে ?'
দমনক বলল, 'শোন, প্রথমতঃ প্রভু আমার প্রতি প্রসন্ন কি
অপ্রসন্ন সেটা জানতে হবে।'

করটক বলল, 'তা জানা যাবে কী দিয়ে ? অপ্রসন্ন প্রসন্ন জানবার লক্ষণ কি ?'

দমনক বলল, 'শোন--

দূর হতে সেবকেরে দৃষ্টি-কৃপা দান, দেখিয়া কুশল প্রশ্ন, সহাস্থা-বদন, পরোক্ষেও সেবকের গুণের ব্যাখ্যান, প্রিয়বস্ত দেখি সেই সেবকে স্মরণ, সে-সেবকে অমুরাগ অমুগ্রহ দান, দোষ উপেক্ষিয়া তার গুণটি গ্রহণ, প্রভু যে প্রসন্ধ, তার এসব লক্ষণ।

আর— 'দিব দিব' বলি শুধু সময়-যাপন,

তৃষ্ণা বাড়ানো আর কৃত কার্য অস্বীকার—
প্রভু যে বিরক্ত তার নিশ্চিত লক্ষণ।

প্রভু প্রসন্ন না অপ্রসন্ন জানার পর, তাঁকে যে-ভাবে আমার বশে আনা যাবে, সেইভাবে কথা বলব। কারণ—

এই পথে গেলে কোন্ বিপত্তির ভয়, ওই পথে গেলে কেন সাফল্য নিশ্চয়, নীতিশাস্ত্র-অন্থযায়ী তাহার প্রমাণ প্রভুর সমীথে স্পষ্ট করেন ধীমান।

পুনশ্চ— প্রভুর মনের ভাব ত্রিবিধ নিশ্চয়—
প্রীত হলে, সেবকের দোষ দোষ-ই নয়;
বিরক্ত হইলে তার গুণও দোষ হয়;
নিরপেক্ষ, দোষ দোষই, গুণ গুণই রয়।

করটক বলল, তবু বলার স্থযোগ না পেলে তো তোমার বলা উচিত হবে না। কেন না— বৃহস্পতিও যদি কথা কন না হতে সময়,
বৃদ্ধি তাঁরও অবজ্ঞাত তির্দ্ধত হইবে নিশ্চয়।
দমনক বলল, 'বন্ধু, ভয় নাই, সুযোগ না পেয়ে আমি কথা বলব
না। কেন না—

প্রভূর আপদে, তাঁর উন্মার্গযাত্রায়
কার্যকাল-অতিপাতে আর,
প্রভূহিতকামী ভূত্য বিনা জিজ্ঞাসায়
বলে যেন বক্তব্য তাহার।

স্থযোগ পেয়েও যদি আমার পরামর্শ আমি না দিই, তাহলে তো আমার মন্ত্রিহই নিরর্থক। কারণ—

> যে গুণের দারা হয় বৃত্তি নিরূপিত, যার জন্য সমাদর করে সাধুগণ, সেই গুণই গুণবাচ্য; কর্তব্য গুণীর সযত্ন রক্ষণ তার, তার সম্বর্ধন।

তাই বলছি, অমুমতি দাও, আমি পিঙ্গলকের কাছে যাই।'
করটক বলল, 'কল্যাণ হোক, যা অভিপ্রেত হয় করো—

অর্থ, উন্নতি, বিজয় আর শত্রুপক্ষ-ক্ষয়—
এ-সব অভীষ্ট সাধি ফিরে এস ভালয় ভালয়।

তারপর দমনক মহা বিশ্বয়ের ভাণ করে পিঙ্গলকের কাছে গেল।
দূরে থাকতেই রাজা তাকে আসতে দেখলেন, আদর করে কাছে
ডাকলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে দমনক তাঁর কাছে গিয়ে বসল।

রাজা বললেন, 'বহুকাল পরে যে!'

দমনক বলল, 'আমার মত সেবককে দিয়ে মহারাজের যদি কোন প্রয়োজন নাও থাকে, তব্ আপনার স্থন খাই আমি, আপনার কাছে আসা আমার কর্তব্য, তাই এলাম। কারণ—

তৃণ, তারও আছে প্রয়োজন রাজার সেবায়—

তার দক্তের শোধনে তাঁর কর্ণ-কণ্ড্যুনে।

হস্ত-বাক্-যুক্ত জীব তুচ্ছ হবে তার তুলনায় ?

দীর্ঘকাল আপনা কর্তৃ ক আমি অবজ্ঞাত হয়েছি বলেই মহারাজের যদি এরকম আশঙ্কা হয়ে থাকে যে আমার বৃদ্ধিস্থদ্ধি নষ্ট হয়ে গিয়েছে তবে তাও নয়। কেন না—

> অবজ্ঞা পেলেও, যদি ধর্মশীল হয়, বৃদ্ধিবিলোপের কোনো নাহি থাকে ভয়। অগ্নিকে যদিও ধরি নিম্নমূখী করে শিখা তার সর্বদাই উঠিবে উপরে।

মহারাজের এ সব জিনিষ ভাল ভাবেই জানা উচিত। কারণ—
মণি পায়ে লোটে; কাচ শিরে ওঠে;
কিন্তু ক্রয়-বিক্রয় বেলায়
মণি সে মণিই, কাচ কাচই থেকে যায়।

এ-কথাও ঠিক যে—

রাজা যদি গুণাগুণে ভেদ নাহি করে, গুণী-নিগুণি প্রতি সমান আচরে, উৎসাহ-উত্তম কার ভেঙ্গে নাহি পড়ে ?

এটাও সত্য যে—

উত্তম, মধ্যম অধম— তিনবিধ লোক ; গুণ-অমুরূপ কর্মে উচিত নিয়োগ।

এও বড় খাঁটী কথা যে—

যথাস্থানে রাখা চাই ভূত্যে ও ভূষণে। নূপুর মাথায় পরে ? মুকুট চরণে ?

এ প্রসঙ্গে শ্বরণ করা ভাল যে—

যে মণির শোভা থোলে স্বর্ণ-অলঙ্কারে তারে নিয়ে যদি কেউ সীসকে বসায়, কাঁদে নাকো মণি, তার ছ্যুতিও না যায়; সকলেই নিন্দে শুধু সেই মণিকারে।

এটাও— মুকুটে বসালে কাচ, রতন নূপুরে;
দূবে কি রতনে ? দূবে অজ্ঞ সে-সাধুরে।

দেখুন— এটি বৃদ্ধিমান্ অমুরক্ত ওটি, এটি বলবান্, ওটি থেকে ভয়—
ভূত্যগুণ-বিচারনিপুণ ৰাজাদের ভূত্য হতে বৃদ্ধিলাভ হয়।
আরও দেখুন—

অশ্ব, শস্ত্র, শাস্ত্র বীণা বাণী নর নারী আর আশ্রয়ে যাহার থাকে গুণাগুণ পেয়ে যায় তার। ভেবে দেখুন—

> কি লাভ অকেজো ভক্তে ? সে-কেজোতে লাভ কিবা যে খোঁজে অহিত ? ভক্ত ও সমর্থ আমি ;

এ-অধনে অবহেলা হয় কি উচিত ?
কারণ— রাজ-অবজ্ঞার ফলে পরিজন তাঁর মতি এই হয় ;
তাদের বাহুল্য হলে, পণ্ডিতেরা দূরে দূরে রয় ;
পণ্ডিত-বর্জিত রাজ্যে রাজনীতি ছই হয়ে যায় ;

ৃ দূবিত নীতির হেতু সারা রাজ্য অবশ ঝিমায়।
মহারাজ এ কথা তো মিথ্যে নয় থে—

নুপতি-পৃজিত যেবা, দেশবাসী তারে পৃজা করে; রাজ-অবজ্ঞাত হলে শ্রদ্ধা কেবা রাখে তার 'পরে ? আমার মত সামান্ত একজন বলছে বলেই এ-কথা ফেলবার নয়। কারণ—

> বালকেরও স্থায়বাক্য মনীষীরা করেন গ্রহণ। প্রদীপে দেয় না আলো সূর্য যবে অগোচর হন ?'

পিঙ্গলক বললেন, ভিজ দমনক, ব্যাপার্টা কি ? তুমি হলে আমার প্রধান মন্ত্রীর পুত্র, একজন পণ্ডিত লোক ; কোন খলের কথা শুনে তুমি এতকাল এদিকে আস নাই ? এখন তোমার মনের কথাটি কি বল তো ?'

দমনক বলল, 'কিছু জিজ্ঞাসা করব, বলবেন কি ? মহারাজ জলপার করতে গিয়ে, পান না-করেই কেন এখানে এসে বিমৃঢ়ের মত বসে আছেন ?'

পিঙ্গলক বললেন, 'ঠিকই বলেছ তুমি; এই রহস্মটা যাকে বলতে পারি এমন বিশ্বাস্থাপাত্র কেউ 'নাই। তবে, তুমি আছ বটে। তাহলে শোনো, বলছি—সম্প্রতি এই বনে অপূর্ব এক জীবের আবির্ভাব হয়েছে, স্মৃতরাং এ বন আমাদের ছাড়তে হবে। একটা অপূর্ব মহাশব্দ তুমিও শুনে থাকবে; যে রকম শব্দ, তাতে এই জীবটার বলও অতি বেশী হওয়া উচিত।'

দমনক বলল, 'মহারাজ তাহলে তো বড় ভয়ের কারণ। সে-শব্দ আমরাও শুনেছি। কিন্তু, যে-মন্ত্রী কোনরূপ মন্ত্রণা না করেই প্রথমে দেশ-ত্যাগ বা যুদ্ধের আয়োজন করতে উপদেশ দেয়, সে কেমন মন্ত্রী ? তা ছাড়া মহারাজ, এই কর্তব্য স্থির করার সময়েই তো ভৃত্যদের যোগ্যতা বোঝা যায়। কারণ—

পত্নী-বন্ধ্-সেবকবর্গের সেই সঙ্গে অবশ্য নিজের বল-বৃদ্ধি কত, বোঝা যায় আপদের নিক্ষ-শিলায়।' সিংহ বললেন, 'ভদ্র, আমার খুবই ভয় লাগছে।'

দমনক মনে মনে ভাবলঃ নইলে আমার কাছে কেন রাজ্যস্থথ ত্যাগ করে অক্সত্র যাওয়ার কথা বলছেন ? প্রকাশ্যে বলল, 'আমি যতক্ষণ বেঁচে আছি ততক্ষণ ভয় করবেন না। তবে করটক ইত্যাদিকেও আশাস দিন; কারণ আপদের প্রতিকারের জন্ম লোকের সমবায় বড় একটা দেখা যায় না।'

রাজা পিঙ্গলক দমনক ও করটককে রত্ব-অলঙ্কার প্রভৃতি মহাপ্রসাদ দিয়ে থুশী করবার পর, তা'রা ভয়ের প্রতিকারের প্রতিজ্ঞা
করে বেরিয়ে এল। যেতে যেতে করটক দমনককে বলল, 'ভাই,
ভয়ের কারণটা দূর করা যাবে কি যাবে-না, না-জেনেই ভয়ের উপশম
করার প্রতিজ্ঞা করে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করাটা কি ঠিক হল ? কারণ,
উপকার না করেই ক্রেও উপহার নেওয়া উচিত নয়, বিশেষতঃ
রাজার উপহার। দেখ—

লক্ষী র'ন যাঁহার প্রসাদে, পরাক্রমে যাঁহার বিজয়, ক্রোধে যাঁর মৃত্যুর বসতি, তিনিই তো সর্বতেজাময়। কথাই আছে—

শিশু হোন, রাজারে মমুশ্য-ভাবা তাঁর অবমান, নর-রূপে এ জগতে তিনিই তো দেবতাপ্রধান।

দমনক একটু হেসে বলল, 'বন্ধু, উতলা হয়ো না। ভয়ের কারণটি আমার জানা—সেটা হচ্ছে বলদের গর্জন! বলদ যে আমাদের ভক্ষ্য, সিংহের তো বটেই।'

করটক বলল, 'তাই যদি হয়, প্রভুর ভয় ওইখানেই ভেঙ্গে দিলে না কেন ?'

দমনক বলল, 'ওইখানেই ভয় ভেঙ্গে দিলে আমাদের মহাপ্রসাদ লাভ হত কি করে ? তা ছাড়া—

প্রভূকে নিশ্চিন্ত-করা ভূত্যদের কথনও হয় না উচিত।
প্রভূকে নিশ্চিন্ত করে দ্যিকর্ণের বলাে হল কোন্ হিত ?'
করটক জিজ্ঞাসা করল, 'সে কেমন ?'
দমনক গল্প স্থাক্ষ করল—

সিংহ, বিড়াল ও ই তুরের গল্প

উত্তরের দিকে অর্ব্দশিথর নামে এক পর্বত আছে। সে পর্বতে হুদান্ত নামে এক মহা পরাক্রান্ত সিংহ থাকত। সে যথন তার পার্বত্য গুহায় শুয়ে থাকত, একটা ইত্বর এসে প্রতিদিন তার কেশরের অগ্রভাগ কেটে কেটে যেত। সিংহ তার কেশরাগ্র ছাঁটা যাচ্ছে ব্যে কুদ্ধ হত; কিন্তু ইত্বর গর্ভে চুকে পড়ায়, তাকে ধরতে পারত না। সিংহ ভাবতে লাগল, এ রকম ক্ষেত্রে কি করা যায় ? ভালো মনে পড়েছে, শোনা যায়—

ক্ষুত্র শত্রু হলে তারে পরাক্রমে যায় নাকো ধরা।

পিরতে তাহাকে চাই, তারই তুল্য সৈম্মু খাড়া করা।—

এই বিচার করে সে গ্রামে গিয়ে দধিকর্ণ নামে একটা বিড়ালকে

আদর করে নিয়ে এল ; তাকে মাংসাদি খাইয়ে সম্ভষ্ট করে নিজের গুহায় রেখে দিল।

বিড়ালটার ভয়ে ইছুর তার গর্ত থেকে বাইরে বার হত না, সিংহও অক্ষত কেশরে স্থাথ নিদ্রা যেত। যথনই ইছুরের শব্দ শুনত, তথনই সে বিড়ালকে মাংস খাইয়ে আদর জানাত।

একদিন ইত্রটা ক্ষ্ধার জ্বালায় বাইরে এসে গিয়েছিল; বিড়ালটা তাকে ধরে, মেরে থেয়ে ফেলল। এরপর থেকে সিংহ আর কথনও ইত্রের শব্দ না পেয়ে, বিড়ালের আব কোন প্রয়োজন না পড়ায়, তাকে থেতে দেওয়ার ব্যাপারে শিথিল হয়ে পড়ল।

এই জন্মই বলছিলাম—

প্রভূকে নিশ্চিন্ত-করা ভৃত্যদের কথনও হয় না উচিত।

তারপর দমনক আর করটক সঞ্জীবকের কাছে চলল। সেখানে গিয়ে করটক এক গাছের তলায় বেশ দম্ভভরে বসে পড়ল। আর দমনক সঞ্জীবকের কাছে গিয়ে বলল, 'আরে বল্দা, এই আমি রাজা পিঙ্গলকের দারা বন রক্ষার কাজে নিযুক্ত রয়েছি। সেনাপতি করটক তোকে আদেশ জানাচ্ছেন, হয় সহর তাঁর কাছে গিয়ে হাজির হ', নয় তো এই বন থেকে সরে পড়। নচেং তোর ভাগ্যে হৃঃথ আছে। প্রভু কুদ্ধ হয়ে কি যে করবেন, কে জানে!'

এ কথা শুনে সঞ্জীবক তখনই এসে গেল। কারণ—
নুপতির আজ্ঞা ভঙ্গ, ব্রাহ্মণের প্রতি অসম্মান,
রমণীর ভিন্ন•শ্ব্যা — বিনা-অস্ত্রে বধের সমান।

সঞ্জীবকের দেশাচার জানা ছিল না, সে ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এসে করটককে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল। কথায় বলে—

'বৃদ্ধি বড় বল-চেয়ে। হাতীর যে এই দশা, হেডু তার বৃদ্ধি নাই।' তার-ই পিঠেতে বসা মাহুতের তাড়া থেয়ে ঢেঁড়া যেন-বলে তাই। সঞ্জীবক সন্ত্রস্ত হয়ে জিজ্ঞাস। করল, 'সেনাপতি ম'শয়, আমায় কি করতে হবে, আজ্ঞা হোক।'

করটক বলল, 'দেখ বলদ, তোমার যদি এই বনে থাকার ইচ্ছা থাকে, তাহলে এখনই গিয়ে মহারাজের চরণপদ্মে প্রণাম করো।'

সঞ্জীবক বলল, 'আমাকে অভয় দিন, যাচ্ছি।'

করটক বলল, 'ওরে বেটা বল্দা, শোন্ তোর এই ভয় হচ্ছে অন্থক। কারণ—

> তেদীরাজ শিশুপাল দিয়ে যান শাপন কেশব করেন নাকো তার প্রতিবাদ। সিংহ সাড়া দেয় শুধু মেঘের গর্জনে, গ্রাহ্য কভু করে না সে শৃগাল-নিনাদ।

তা ছাড়া—

প্রভঞ্জন উন্মূল না করে তৃণদল, সর্বথা প্রণত যারা, একান্ত কোমল; উচ্চশির বৃক্ষে কিন্তু উপাড়িয়া যায়। প্রবল প্রবলকেই বিক্রম দেখায়।

তারপর করটক আর দমনক সঞ্জীবককে কিছু দূরে দাঁড় করিয়ে পিঙ্গলকের কাছে গেল। রাজা পিঙ্গলক তাদের প্রতি সাদর দৃষ্টিপাত করলেন। তা'রা হুজন তাঁকে প্রণাম করে, বসল। রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'তাকে দেখলে ''

দমনক বলল, 'মহারাজ, দেখলাম। মহারাজ যেমন শুনেছেন ঠিক তাই। সে মহাবল, মহারাজকে সে দেখতে চায়। স্থতরাং আপনি তৈরি হয়ে বস্থন। তবে কিনা, শব্দমাত্রই ভয় পেলে চলবে না। কারণ—

স্রোতবেগে আল যায় ভেসে, না চাপিলে মন্ত্র যায় ফেঁসে, স্বাহ ভেঙে পড়ে খলতায়, ভীক্ষ ভাঙে বচনেরই ঘায়। কথায় বলে— শব্দ-হেতু নাহি বুঝি শব্দমাত্রে ভয় উচিত না হয়। শব্দের কারণ খুঁজি কুট্নী বুড়ীটায় কত মানই পায়!' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'সে আবার কি ?' দমনক গল্প স্থক্ষ করল—

क्षे भी ও घण्डां कर्व ताकरमत शह

শ্রীপর্বতের মধ্যে ব্রহ্মপুত্র নামে একটা নগর আছে। সেখানে পর্বতচ্ডায় ঘণ্টাকর্ণ বলে এক রাক্ষস থাকে,—এইরকম জনপ্রবাদ শোনা যেত। একদিন এক চোর ঘণ্টা চুরি করে পালানোর সময় এক বাঘের হাতে মারা যায়। ঘণ্টাটা তার হাত থেকে পড়ে গেলে বানররা সেটা তুলে নেয়। বানরগুলি সর্বহ্মণ ঐ ঘণ্টাটা বাজাত। নগরের লোকেরা দেখল, একটা মান্ত্রযুক্ত কে থেয়ে গিয়েছে; তা'রা শুনল, প্রতিক্ষণ কৈ ঘণ্টার শব্দ করছে। 'ঘণ্টাকর্ণ ক্রেছ্ক হয়ে মান্ত্রযুধাছেই আর ঘণ্টা বাজাছেই' এই বলে তা'রা নগর ছেড়ে পালাতে লাগল।

করালা নামে এক কুট্নীর মনে হলঃ এই ঘণ্টাধ্বনির বিরাম নাই, মর্কটগুলি ঘণ্টা বাজাচ্ছে না ত ? সে নিজে এ সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়ে রাজাকে গিয়ে জানাল, 'মহারাজ, কিছু অর্থব্যয় করেন তো আমি এই ঘণ্টাকর্ণকে শেষ করে দিই।'

রাজা খুশী হয়ে তাঁকে ধন দিলেন। কুট্নীও হলুদগুঁড়ো প্রভৃতি পাঁচ রঙের গুঁড়ো দিয়ে নানা মণ্ডল এঁকে গণেশাদি-পূজার ঠাট দেখিয়ে, নিজে বানরদের প্রিয় নানা ফল সঙ্গে নিয়ে বনে গিয়ে ঢুকল। সেখানে সে ফলগুলি ছড়িয়ে দিল। তার ফলে বানররা ঘণ্টা ফেলে রেখে, ফল কুড়োতে তৎপর হল। কুট্নী এই ফাঁকে ঘণ্টাটা হাতিয়ে নগরে ফিরে এল। সেই থেকে সকলেরই সে পূজ্যা হয়ে গেল।

এই জন্মই বলছিলাম--

শব্দ-হেতু নাহি বৃঝি শব্দমাত্রে ভয় উচিত না হয়।' তারপর সঞ্জীবককে এনে দর্শন করানো হল। সেই থেকে সে এ বনে সিংহের সঙ্গে সদ্ভাব রেখে অনেক কাল বাস করল।

একদিন সেই সিংহের ভাই স্তব্ধকর্ণ নামে আর সিংহ সেই বনে এল। তার আতিথ্য করে, তাকে বসিয়ে, পিঙ্গলক তার আহারের জন্ম পশু বধ করতে চলল। এমন সময় সঞ্জীবক বলল, 'মহারাজ, আজ যে-সর্ব হরিণ মারা হয়েছে, তাদের মাংস্টা কোথায় গেল ?'

রাজা বললেন, 'দমনক আর করটকই জানে।'

সঞ্জীবক বলল, 'তার কিছু আছে কী নাই—থোঁজ নেওয়া হোক।'

সিংহ হেসে বললে, 'তা নাই-ই, ধরো।'
সঞ্জীবক বলল, 'ওরা এতটা মাংস থেল কি করে ?'
রাজা বললেন, 'কিছু থেয়েছে, কিছু দিয়েছে, কিছু নষ্ট করেছে।
প্রত্যহুই এমনি হচ্ছে।'

সঞ্জীবক বলল, 'এসব মহারাজের অগোচরেই করে নাকি ?' রাজা বললেন, 'আমাকে না জানিয়েই করে।' সঞ্জীবক বলল, 'এ তো ঠিক নয়। কারণ—

> আপদের প্রতিকার ছাড়া অন্থ কোন ধরণের কাজ প্রভুর অজ্ঞাতে করা অন্ধৃচিত গণ্য, মহারাজ।

এ কথাও সত্য যে—

ছাড়ে অল্প, নেয় বেশী—কমগুলু হেন—
হয় থেবা অমাত্য রাজার।
ক্ষণে তুক্ত গণে মূর্থ; দরিদ্র সে-জন
কপদ কৈ অবহেলা যার।

এ-কথাও মিখ্যা নয় --

শ্রেষ্ঠ অমাত্য সেই, কপদ কিও আনি যেবা বাড়ায় ভাণ্ডার, ধনীর ভাণ্ডারই প্রাণ; প্রাণ ব'লে ভূপতির নাই কিছু আর। মহারাজ, ধন তুচ্ছ বস্তু নয় —

কুলাচার-বলে শুধু সেবা কভু পায় না নির্ধন, নিজের পত্নীও ছাড়ে, ছাড়িবেনা কেন অক্সজন ? এটাও দোষ; রাজারও—

অতিব্যয়, ঔদাসীশু, অধর্মে অর্জন,
কর্মচারী-কৃত চৌর্য, দূরে-সংরক্ষণ—
কোষের ব্যাপারে এরা বিপত্তিকারণ।
কারণ— আয়ের হিসাব নাই, যথেচ্ছ যে ব্যয় করে যায়,
হলেও কুবেরতুল্য, শেষে এসে পথে সে দাঁড়ায়।'

এ-সব শুনে স্তর্ধরণ বলল, 'দেখুন দাদা, আপনার বহুকালের আপ্রিত এই দমনক-করটক হচ্ছে সন্ধি ও যুদ্ধ ব্যাপারের সচিব, অর্থব্যাপারে এদের নিয়োগ করা উচিত নয়। কোন্ কাজে কা'কে নিয়োগ করতে হয়, সে সম্বন্ধে আমার সামান্ত কিছু শোনা আছে; বলি, শুমুন—

বাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, জ্ঞাতি—যোগ্য নয় অর্থ-অধিকারে থাকিলেও কোষে অর্থ, ব্রাহ্মণ তা কিছুতে না ছাড়ে। ক্ষত্রিয় নিযুক্ত হলে, নিঃসন্দেহে কুপাণ দেখায়। জ্ঞাতি সে জ্ঞাতিহ-বলে সর্বস্বই গ্রাসিবারে চায়। রাখিলে পুরানো ভূত্যে, নিঃশঙ্ক সে থাকে অপরাধে; প্রভূকে অবজ্ঞা করি ইচ্ছামত চলে সে অবাধে। উপকর্তা রাখা হলে, স্বীয় দোষে গণে না সে দোষ; উপকারী-অভিমানে শেষ করি দেয় রাজকোষ। নর্মস্থা মন্ত্রী হলে, রাজা-হেন ভাবে সে নিজেকে; নিত্য পরিচয় হেতু প্রভূরে সে ছোট করি দেখে। অনর্থ ঘটায় মন্ত্রী হয় হদি কপট-আচার

অমাত্য সমৃদ্ধ হলে, বশে সদা থাকে না রাজার ;

মুনিদের মতে, ঋদ্ধি নিয়ে আসে চিত্তের বিকার ।
কু-মন্ত্রীর লক্ষণ সব—

যে অমাত্য রাজকর হরে, রাজদ্রব্য বিনিময় করে, বিচারে যে পক্ষ কোন লয়, রাজকার্যে উদাসীন রয়, অবিবেক ভোগাসক্ত হয় — সে অমাত্য দৃষিত নিশ্চয়। যার মতি ধনাগমে নাই; যার মনে সন্দেহ সদাই ই তার কাজে নৃপতি কি তুই, অথবা কি হয়েছেন রুষ্ট ? নিজের দক্ষতা যেবা গায়, কার্যকালে যারে দেখা যায় ঘটাইতে নানা বিপর্যয় সে অমাত্য দৃষিত নিশ্চয়।

তাহলে রাজার উপায়—

সেবকেরা যেন তৃষ্ট ব্রণ ঠিকমত করিলে পীড়ন
আত্মাং-করা রাজধন গল্ গল্ করে উদ্গীরণ।
'ভৃত্যদের ধন বাড়ে কার' পুনঃ পুনঃ জ্ঞাতব্য রাজার।
স্থান-বস্ত্র সব জল ছাড়ে তারে যদি বারেক নিঙাড়ে?
এই সব নীতিবাক্য বুঝে অবসর মত প্রয়োগ করা উচিত।'

পিঙ্গলক বললেন, 'কথা ঠিক। কিন্তু এরা তুজন তে। সকল ব্যাপারে আমার কথা-মত চলে না।'

স্তর্ধকর্ণ বলল, 'এ তো মোটেই উচিত নয়। কারণ—
আজ্ঞা তার না মানিলে, রাজা পুত্রদেরও দেন তার সাজা।
তা নহিলে প্রভেদ কোথায় রাজ-চিত্রে আর সে-রাজায় ?
যে-জন নিশ্চেষ্ট তার কীর্তিনাশ হয়;
খলের মিত্রতা-নাশে নাহিক সংশয়;
বংশ লোপ হয় যার ইন্দ্রিয় বিকল;
জুয়াড়ীর নষ্ট হয় সর্ব বিভাফল;
কুপণের সৌখ্য যায়, ধরম লোভীর;
ভসচিব প্রমন্ত হলে, রাজ্য নুপতির।

বিশেষত —

তন্ধর বা রাজ-কর্মচারী শক্র কিংবা শ্রালক রাজারই,
কিন্তা লোভ রাজার নিজের পীড়া যদি দেয় প্রজাদের,
নরপতি, পিতার মতন, করিবেন তাহা নিবারণ।
আমরা যেমন বলছি, আপনি সেই মত চলুন তো। আমরাও
এ-ভাবে চলে দেখেছি। এই সঞ্জীবক হল শস্তভোজী; একেই
আপনার খাত্য রাখার ভার দিন।

স্তব্দকর্ণের কথামত কাজ হল। সেই থেকে পিঙ্গলক আর সঞ্জীবকের মধ্যে অন্থ সব বন্ধুদের চেয়ে ঘনিষ্ঠতা বেশী হল; তা'রা ত্বজনে পরম স্নেহে কাল কাটাতে লাগল।

এদিকে, রাজা তাঁর অন্তুজীবিদের খাল জোগানর ব্যাপারে শৈথিলা প্রদর্শন করছেন দেখে করটক আর দমনক পরম্পর পরামর্শ করল। দমনক করটককে বলল, 'এখন কি করা যায়, ভাই ? ভূলটা আমাদেরই। নিজের। দোষ করে তা নিয়ে বিলাপ করতে বসা উচিত নয়।' একটুক্ষণ ভেবে নিয়ে আবার সে বলল, 'বন্ধু, আমিই না ভেবেচিন্তে এঁদের মধ্যে সৌহার্দ ঘটিয়েছিলাম, এখন তেমনি বিচ্ছেদ ঘটাব। কারণ—

অসত্যে বানায় সত্য চতুর যে নর, সমে নিম্নোলত-ভ্রম স্থাজে চিত্রকর।

কর্টক বলল, 'তা তো হল। কিন্তু এঁদের এই অকৃত্রিম স্নেহের মধ্যে কি করে বিচ্ছেদ আনা যাবে ?'

দমনক বলল, 'উপায় একটা ভাবতে হয়। কথায় বলে— বিক্রম যা পারে নাকো, কৌশল তা পারে, স্বর্ণস্ত্র দিয়ে কাক কৃষ্ণসর্পে মারে।' করটক বললে, 'সে আবার কী !' দমনক গল্প স্থুক্ত করল—

কাকদম্পতি ও ক্লম্বসপের গল্প

এক গাছে এক কাক দম্পতি বাস করত। সেই গাছের কোটরে যে কৃষ্ণসূপ থাকত সেটা তাদের বাচ্চাগুলিকে থেয়ে ফেলত। পুনরায় গর্ভবতী হয়ে কাকের বউ কাককে বলল, 'এ গাছটা ছাড়তে হবে। ঐ কৃষ্ণসর্পটি যতদিন এখানে থাকবে ততদিন আমার সম্ভান-সম্ভতি বাঁচবে না। কারণ-

> তুষ্টা ভার্যা, শঠ মিত্র, সেবক উদ্ধৃত, সর্প-সহ গৃহে বাস—মরণেরই মত।

কাক বলল, 'প্রিয়ে ভয় করবার কিছু নাই। আমি বার বার এটার মহা অপরাধ সহা করেছি, এবার আর ক্ষমা করব না।'

কাক-বৌ বলল, 'এই কৃষ্ণদর্প বলবান; এর দঙ্গে আপনি লড়াই করতে পারবেন কি ভাবে ?'

কাক বলল, সে চিন্তা মিছে। কারণ—

বুদ্ধি যার, বল জেনো তার; নির্বোধেরা কিবা বল ধরে? মদোশত সিংহ তুরাচার শশকের হাতে মারা পড়ে।' কাক-বৌ বলল, 'কেমন ?'

কাক গল্প সুরু করল—

সিংহ ও খরগোসের গল্প

মন্দর পর্বতে ছদ স্তি নামে এক সিংহ থাকত। সে যখন তখন পশুদের ধরে ধরে বধ করত। একবার সমস্ত পশু একজোট হয়ে সিংহকে জানাল, 'মহারাজ, এ ভাবে সব পশুকেই মারবেন কেন ? যদি অমুগ্রহ ক্রেন, আমরাই আপনার আহারের জন্ম প্রত্যহ একটি করে পশু উপহার দেব।'

সিংহ বলল, 'এই যদি ভোমাদের মত হয়, ভাহলে তাই হোক।'

তথন থেকে প্রত্যহ একটি করে পশু তার কাছে উংসর্গ করা হত; আর সে তাই থেয়ে থাকত।

একবার এক বৃদ্ধ খরগোসের পালা এল। সে মনে মনে ভাবল —
মারকের কাছে গিয়ে বিনয় প্রকাশ
প্রাণের আশাতে করা হয়।
মারা তো যাবই, তবে সিংহের কাছে
মিছে কেন করি অমুনয় ?
স্বতরাং ধীরে সুস্থে তার কাছে যাই।

সে যখন পৌ ছুল, সিংহ তথন ক্ষুধায় অস্থির। সিংহ তাকে ক্রিদ্ধভাবে জিজ্ঞাসা করল, 'এত বিলম্বে এলি কেন রে ?'

খরগোস বলল, 'মহারাজ, দোষী আমি নই। আমি আসছিলাম, আর একটা সিংহ আমাকে জোর করে ধরলেন। তাঁর কাছে ফিরে আসার শপথ করে প্রভুকে তাই নিবেদন করতে এসেছি আমি।'

সিংহ সকোপে বলল, 'এখনই চল, আমাকে দেখাবি চল সেই তুরাস্মাটাকে।'

খরগোস তাকে নিয়ে একটা গভীর কৃপের কাছে গিয়ে উপস্থিত হল। সেখানে এসে, 'আপনি নিজেই দেখুন মহারাজ' এই না বলে, সেই কৃপের জলে সিংহের যে ছায়া পড়ল সেটাকে দেখিয়ে দিল। সিংহ দর্পভরে সেই ছায়া-সিংহের উপর লাফিয়ে পড়ে তক্ষ্ণই মারা গেল।

এই জন্মই বলছিলাম-

বৃদ্ধি যার বল তার, নির্বোধের বল সে নিফল।'
কাক-বৌ বলল, 'এ তো শুনলাম। এথন কি করতে হবে বলুন।'
কাক বলল, 'প্রিয়ে! নিকটেই যে সরোবর আছে, রাজপুত্র
সেধানে এসে নিত্যই স্নান করেন। স্নান করার সময় স্বর্গসূত্রটি ভার অঙ্গ থেকে খুলে ফাটের সিঁড়ির উপর রাধা হলে, ভূমি সেটি চঞ্চুতে ধরে এই কোটরে এনে রেখে দিও।' তারপর একদিন রাজপুত্র যথন স্বর্ণস্ত্রটি পাথরের সিঁড়ির উপর রেখে স্নান করতে জলে নামলেন, কাক-বৌ তাই করল। স্বর্ণস্ত্র খুঁজতে এসে রাজপুরুষ সেই কোটরের মধ্যে কৃষ্ণসর্পকে পেয়ে তাকে মেরে ফেলল।

এই জন্মই বলছিলাম,—বিক্রম যা পারে নাকো, কৌশল তা পারে।
করটক বলল, 'তাই যদি হয় তো যাও, তোমার পথ নির্বিদ্ন
হোক্।' দমনক পিঙ্গলকের কাছে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে বলল,
'মহারাজ একটা মস্ত ভয়ের কারণ মনে নিয়ে আপনার কাছে তা
নিবেদন করতে এসেছি। যেহেতু—

আপদের কালে কিস্বা উন্মার্গ-যাত্রায়, কার্যকাল-অতিপাতে আর, হিতাকাজ্জী বলিবেন বিনা জিজ্ঞাসায় হিতবাক্য তাঁর।—

তা ছাড়া---

রাজারই রয়েছে রাজ্যভোগে অধিকার;
মন্ত্রীর উপরে গ্রস্ত যত কার্যভার।
রাজকার্যে কোনরূপ ঘটিলে ব্যাঘাত
মন্ত্রী ছাড়া আর কেবা দোয ভাগী তার ?
তাছাড়া দেখুন, অমাত্যদের পক্ষে নিয়ম হল এই—

াখাড়া দেবুন, অনাভাদের সম্পোনর্ম থল এথ— প্রভূ-হিতে মৃত্যু কিম্বা শিরশ্ছেদ হোক, সেও ভালো ত্রু প্রভূপদ-আকাজ্জীর পাপ নাহি দেখা ভালো নয় কভু।'

পিক্ললক আদর করে বললেন, 'এখন, তুমি বলতে চাইছ কি ?'

দেশনক বলল, 'মহারাজ, এই সঞ্জীবকৃকে আপনার সম্পর্কে
অমুচিত আচরণ করতে দেখা যাচছে। আমাদের সামনেই সে

আপনার ত্রিবিধ রাজশক্তির নিন্দা করছে, সে রাজা হওয়ার অভিলাষ করছে।

এ-কথা শুনে পিঙ্গলক ভীত ও আশ্চর্যান্বিত হয়ে চুপ করে থাকলেন। দমনক পুনরায় বলল, 'মহারাজ, আর সব অমাত্যকে ত্যাগ করে আপনি যে একেই সব কাজের ভার দিয়েছেন এটি বড়ই ভুল হয়েছে। কারণ—

রাজা সহ, মন্ত্রী তাঁর অতিবলী হলে—

তু'নায়ে চরণ রাখি লক্ষ্মী র'ন খাড়া,

ত্রী-স্বভাবে তাঁর তাহা অসহ ঠেকিলে

তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক একটিকে ছাড়া।

তা ছাড়া---

মন্ত্রীরে নৃপতি যদি করি দেন অনম্প্রপ্রধান,
সহজে অন্তরে তার হয় মোহ-মদের সঞ্চার।
রাজা হতে ক্রমেই সে দূরে দূরে করে অবস্থান,
অবশেষে মনে মনে স্বাতস্ত্র্য-লালসা জাগে তার;
তারই বশে মন্ত্রী শেষে নিতে চায় নৃপতির প্রাণ।

শান্তে আছে-

বিষ-দেওয়া ভাত, নড়ে-যাওয়া দাঁত। মন্ত্রী দোষাধার— বিবর্জন ছাড়া সুখ নাহি আর।

এ-কথাও বলা হয়েছে—

সচিবের হাতে লক্ষ্মী থাকে যে-রাজার, সে সচিব কোন ক্রমে পাইলে বিকার যষ্টিহীন অন্ধ-সম দশা হয় তাঁর।

এরকম অমাত্য সব কাজেই স্বেচ্ছামত চলে। এখন আপনার যা অভিকৃতি হয় করুন।'

সিংহ কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, 'তাও যদি হয়, সঞ্জীবকের সঙ্গে আমার যে খুব ভালোবাসা। দেখো— অনিষ্ট করুক যতো। প্রিয় যে প্রিয়ই থাকে :
যত দোষ থাক, দেহে কে না আদরে রাখে!
অপ্রিয় করুক কর্ম। প্রিয় যে প্রিয়ই থাকে ;
অনল যা দহে গৃহ আদর করে না তাকে ?'
দমনক বলল, 'মহারাজ। এটি তো বড় দোষ। কাবণ—
পুত্র, অমাত্য কিংবা অন্য কারো 'পরে
নূপতির স্নেহদৃষ্টি বেশী যদি পড়ে
লক্ষ্মীদেবী নিশ্চিতই যান তারি ঘরে।

মহারাজ, শুরুন -

অপ্রিয় যে হিতবাক্যা, শুভ হয় তারও শেষ ফল।
তার বক্তা শ্রোতা যেথা, সেথা রয় সম্পদ সকল।
আপনি পুরাণো ভৃত্যদের ত্যাগ করে এই নবাগতকে সম্মান দিলেন।
এ কাজটা ঠিক হয় নাই। কারণ—

পুরাণোর দোষে, রাখা ভৃত্য নবাগতে উচিত তো নয় কোনোমতে; রাজ্যের ভেদ তাতে ফাঁস হয়, তাই তার থেকে বড় ভুল আর কিছু নাই।'

সিংহ বললেন, 'বড়ই আশ্চর্য! একে আমি অভয় দিয়ে আনলাম, তাকে বড় করলাম! সে কেন আমার বিরুদ্ধ হল ?'

দমনক বলল, 'মহারাজ!

নিত্য সেবা পাইলেও খল থাকে খল, কদাচ স্বভাব তার হয় না সরল ; । যত তাতে তাপ দাও, তেল মলো, তব্ কুকুরের লেজ সোজা হয় নাকো কভু।

সত্যই— তাপ দাও, মর্দ ন করোন কিম্বা তাতে দড়িই জড়াও, দশ-বারো বংসর পরও যেমনি দড়িটি খুলে নাও, কুকুরের পুচ্ছটি ফের পাইবেই স্বভাব নিজের।

এ-কথাও ঠিক যে---

যতো কেন খাওয়াও পরাও যতো তাকে সম্মানই দাও,
তুষ্ট কভু হবে নাকো খল।
সেচিলেই অমৃতের জল বিষতক দেয় কি স্থফল ?
দেখুন — যার যা স্বভাব, সে তা কাটাতে না পারে।
কুকুরে করিলে রাজা, জুতো চাটা ছাড়ে ?

এই জন্মই বলছি---

যেচে তারে হিত বলা ভালো চাই নাকো যার পরাজয়, সাধুদের ধর্ম তো এই। তা না হলে অধর্মই হয়।

লোকে ঠিকই বলে—

অমঙ্গল নিবারে যে সেই তে। বংসল।
সে-কর্মই কর্ম শুধু যে-কর্ম নির্মল।
চলে যে পতির ছন্দে ভার্যা তিনি হন।
বৃদ্ধিমান বলি তারে পূজে যে সজ্জন।
মদ-সৃষ্টি করে না যা জী বটে তাহাই।
সুখী সেই, চিত্তে যার ভৃষ্ণা কিছু নাই।
মিত্র অকপট হলে মিত্র তাকে কয়।
পুরুষ সে, বশে যার ই জ্রিয়-নিচয়।

সঞ্জীবক যে বিপদের কারণ হয়ে উঠেছে তা জানানো সত্ত্বেও যদি মহারাজ নিবৃত্ত না হন, সেটা এ ভৃত্যের দোব নয়। কথাই আছে—

> কামাসক্ত হলে রাজা, কর্তব্য বা হিত কথা উপেক্ষার বস্তু হয় তাঁর; মদমত্ত গজ-সুম স্বচ্ছন্দে তখন তিনি করে যান যথেচ্ছ আচার। অহঙ্কারে অভিভূত পশ্চাং পড়েন যবে বিপদের হুস্তুর সাগরে,

নিজ-দোষ ভূলি তিনি সব দোষ ভূলে দেন হতভাগ্য ভূত্যের উপরে।

পিঙ্গলক মনে মনে ভাবলেন—

'অপবাদ শুনি পরমূথে, অরুচিত অত্যে শাস্তিদান। নিজে সব করিয়া সন্ধান দাও মৃত্যু অথবা সম্মান।

শান্ত্রে বলে ---

না করিয়া দোষ-গুণ-বৈধনির্ধারণ অমুচিত অমুগ্রহ অথবা শাসন; হয় তাহা স্থনিশ্চিত বিনাশ কারণ; দর্পভরে সর্প-মথে হস্তপ্রসারণ।

প্রকাশ করে বললেন, 'তা হলে সঞ্জীবককে কি ত্যাগ করতে হবে ?'
দমনক সমন্ত্রমে বলল, 'না মহারাজ, মোটেই না। তা হলে তো
ভিতরের কথা প্রকাশ হয়ে যাবে। শাস্ত্রে রয়েছে—

উচিত মন্ত্রের বীজ রাখা সংগোপনে স্বল্পমাত্র যেন নাহি জানে কোনো জনে। প্রকাশ পেলেও যেন সেই বীজ হতে অঙ্কুর-উদ্গম নাহি হয় কোনো মতে।

এ-কথাও বলা হয়েছে—

যা নেবার, যা দেবার আছে, আছে যা করার,
শীঘ্র না সারিলে, কাল হরে রস তার।—
স্থতরাং কাজে হাত দিয়ে তা অতি যত্নে সম্পাদন করা উচিত।
কেন না—

সর্ব-অঙ্গে সুরক্ষিত যদিও তা রয়, মন্ত্র সে যোদ্ধার মত ধৈর্যহারা হয়; শক্র হতে করে শুধু বিদারণ-ভয়; সুচির বিলম্ব তার তাই নাহি সয়।

যদি তার দাষ প্রত্যক্ষ করার পরও, তাকে দোষ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করে তার সঙ্গে সন্ধি করেন, তবে তা খুবই অমুটিত হবে। কারণ— একবারও দোষী দেখে মিত্র সাথে সন্ধি পুনঃ করে যেই জন,
মৃত্যুকে সে ডেকে লয়; গর্ভাধরি মৃত্যু ডাকে খচ্চরী যেমন।
সিংহ বললেন, 'ও আমাদের কী করতে পারে সেটা তো জানা
দরকার।'

দমনক বলল, 'মহারাজ—
বলাবল না জানিয়া হয় কারো সামর্থ্য নির্ণয় ?
কুজ টিট্রিভের বলে সমুদ্র বিক্ষোভিত হয়।'
সিংহ জিজ্ঞাস। করলেন, 'কী রকম ?'
দমনক বলতে স্বরু করল—

সমুদ্র ও টিট্রিভ দম্পতির গল্প

দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে এক টিট্রিভ পক্ষী তার স্ত্রীর সঙ্গে বাস করত।
টিট্রিভীর সন্তান হওয়ার সময় নিকটবর্তী হলে সে তার স্বামীকে
বলল, 'নাথ, প্রস্বের উপযুক্ত একটা নিভূত স্থান সন্ধান করুন।'

টিট্টিভ বলল, 'প্রিয়ে এইটিই তে৷ প্রসবের বেশ যোগ্য স্থান!' টিট্টিভী বলল, 'এ-স্থান যে সমুদ্র-প্রবাহে ভেসে যায়!'

টিট্রিভ বলল, 'ভদ্রে, আমি কি এতই তুর্বল যে, আমার গৃহস্থিত অগুগুলিকেও সমুদ্র অপহরণ করবে, আমাকে এ-ভাবে নিগ্রহ করা হবে ?'

টিট্টিভী হেসে বলল, 'নাথ, আপনার আর সমুদ্রের মধ্যে তফাং অনেকখানি! তবে—

অযোগ্য কি যোগ্য নিজে বুঝে ওঠা সহজ তো নয়;
সে-জ্ঞান রয়েছে যার বিপদেও নাই তার ভয়।
কিন্তু— অমুচিত কর্মে দেওয়া হাত; বৈরভাব স্বজনের সাথ,
বলীয়ান্ সহ স্পর্ধা, আর প্রমদায় বিশ্বাস—এ চার
অনিবার্য মৃত্যুর হুয়ার।'

স্বামীর কথামত টিট্টিভী সেথানেই প্রসব করল। টিট্টিভ-টিট্টিভীর এ-সব কথাই সমূদ্র শুনেছিল; শক্তিপরীক্ষার জন্ম, সে ডিমগুলি চুরি করল।

শোকাতুরা হয়ে টিট্টিভী তার স্বামীকে গিয়ে বলল, 'ওগো সর্বনাশ হয়েছে; আমার ডিমগুলি নষ্ট হয়েছে।'

টিট্রিভ বলল, 'প্রিয়ে, ভয় নাই।' এই বলে সে সমস্ত পাথীদের একত্র করে পক্ষীরাজ গরুড়ের কাছে চলল। সেখানে গিয়ে সে তার ডিমগুলি নষ্ট হওয়ার কথা নিবেদন করল, 'মহারাজ, নিজের বাড়ীতে থেকেই আমি বিনা অপরাধে সমুদ্রের দ্বারা নিগৃহীত হয়েছি।' তার কথা শুনে গরুড় সমস্ত ঘটনা সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-কারণ ভগবান নারায়ণকে জানালেন। ভগবান সমুদ্রকে ডিমগুলি ফিরিয়ে দেওয়ার আদেশ দিলেন। ভগবানের আজ্ঞা মাথায় তুলে নিয়ে সমুদ্র সেই ডিমগুলি টিট্রভকে প্রত্যার্পণ করল।

এই জন্মই বলছিলাম—

বলাবল না জানিয়া হয় কারো সামর্থ্য নির্ণয় ? ক্ষুত্র টিট্টিভের বলে সমুত্রও বিক্ষোভিত হয়।'

রাজা পিঙ্গলক বললেন, 'ও যে অনিষ্ট করতে চায়, কি করে তা বুঝব ?'

দমনক উত্তর দিল, 'সে যখন সম্বস্তের মত শৃঙ্গাগ্র দিয়ে গুঁতোতে উত্তত হয়ে আপনার দিকে আসবে, তখন বুঝবেন।' এই বলে সে সঞ্জীবকের কাছে চলল। সেখানে এসে সে বিষশ্লের মত ভাব করে ধীরে ধীরে তার কাছে গিয়ে দাঁডাল।

সঞ্জীবক তাকে আদর করে জিজ্ঞাসা করল, 'ভদ্র দমনক, সব কুশল তো ?'

দমৰক বলল, 'ভৃত্য যারা তাদের আবার কুশল কোথায় ? কারণ— রাজার আপ্রিত যারা প্রাধীন তাহাদের ধন, চিত্তও অসুস্থ স্দা অনিশ্চিত তাদের জীবন। তা ছাড়া—

অর্থ লভি কার মনে জন্মনাকো মদ ?
বিষয়ী কাহারো অস্ত যায় কি বিপদ ?
নারীদের অথণ্ডিত থাকে কার মন ?
চিরকাল রাজপ্রিয় কে থাকে কথন ?
যম কারে বাঁধেনাকো বাহুর বন্ধনে ;
যাচক হইয়া মান পায় কোন জনে ;
হুর্জনের পাতা ফাঁদে পা ফেলিয়া, হায়,
এ জগতে কে কোথায় নিস্কৃতি বা পায় !
দমনক বলল, 'কী হয়েছে ভাই, বল তো!'
দমনক বলল, 'আমার কপাল মন্দ, কী আর বলব ? দেখ—
সাগরের জলে পড়ি সর্প যার হয়েছে আশ্রয়,
ছাড়ে না সে সর্পে সেই, আঁকড়িতে পায় মহা ভয়।
সম্প্রতি তাহার মত হতবুদ্ধি হয়েছি নিশ্চয়।

ভার কারণ--

একদিকে রাজার বিশ্বাস, বন্ধু অন্য দিকে —
তুই কৃল রক্ষা কর। যায় যে কি করে ?
কী যে করি, পড়ে গেছি ছঃখের সাগরে।

এই বলে সে একটা দীর্ঘখাস ফেলে বসে পড়ল।

সঞ্জীবক বলল, 'তা হোক, তোমার মনের কথা সবই খুলে বল।'
দমনক চুপিচুপি বলল, 'যদিও রাজা যা বিশ্বাস করে বলেছেন
অস্ত কাউকে তা বলা ঠিক নয়, তবে কিনা তুমি আমাদের কথার
উপর নির্ভর করেই এখানে এসেছ, এখানে রয়েছ; সেই কারণে
আমার পরলোকের ভাবনাও তো ভাবতে হবে! তোমার যাতে হিত
হয় সেটা তোমাকে অবশ্রুই আমার জানানো দরকার। শোনো,
আমাদের এই প্রভুর মন তোমার উপর বিগড়ে গিয়েছে। আমাকে

নির্জনে ডেকে নিয়ে তিনি বললেন, 'সঞ্জীবককে হত্যা করে আপন পরিবারকে আমি খুশী করব।''

এ কথা শুনে সঞ্জীবক খুব মুর্যড়ে পড়ল। দমনক তাকে বলল, 'হুংখ করে কী হবে ? সময়ের অন্তরূপ কান্ধ কর।'

সঞ্জীবক কী যেন একটুখানি ভেবে বলল, 'কথাটা ঠিকই বলা হয় যে—

> নারী যায় তুর্জনের কাছে, রাজা পোষে যত অযোগ্যরে, ধন যায় কুপনের পাছে; ইন্দ্র বর্ষে পাহাড সাগরে।

এ কথাটাও—

নীচজনে লক্ষ্মী আর বাণী অকুলীনে, করেন আশ্রয়;
অপাত্রেই ভজে নারী, ইল্রের বর্ষণও পাহাড়েই হয় :—'
নিজের মনে-মনে সে ভাবল, এ-ই এ-কর্ম করেছে কি না ব্ঝতে
পারছিনা! যেহেতু—

তুর্জনে আশ্রয়-গুণে সাধু মনে হয়।
কাজলে কামিনী-চোখ যথা কান্তিময়।
এই ভেবে সে বলল, 'হায় রে! এ কী হল ?

পেয়েও সমত্ন সেবা নুপতির না হয় সম্ভোষ। এ কিন্তু অপূর্ব দেখি, সেবা পেয়ে জন্মে এঁর রোব!

স্মুতরাং এ-চেষ্টা মিথ্যা। যেহেতু—

কারণ থাকায় যদি ক্রোধ কারো হয়। সে-কারণ দূর হলে ক্রোধ নাহি রয়। অকারণে দ্বেষ যদি জন্মে কারো মনে, কী করি সম্বন্ধ করা যাবে সেই জনে।

রাজার কি আমি কোনো অপকার করেছি ! না, রাজারা বিনা কারণেই অপুকারী হন '

দমনক বলল, 'তাই হন। শোনো—

উপকার লভিয়াও দ্বেষ করে কেহ
না গণিয়া বিজ্ঞতা কি স্নেহ।
কেহ দেখি প্রীতি দেয় অপকার পেয়ে।
বিচিত্র কী আছে এর চেয়ে ?
প্রভূদের কে বোঝে চরিত্ ? একভাবে থাকে কদাচিং।
সেবাধর্ম বড়াই ত্বন্ধর, যোগীদেরও তাহা অগোচর।

এ কথা যথার্থ যে —

তুর্জনের করে। তুমি শত উপকার
কখনও স্থাকল কিছু পাবে নাকো তার।

মূর্যজনে দাও তুমি শত উপদেশ,

অবাধ্যকে শতবার দাও না আদেশ,

অচেতনে করি দেখো শত বুদ্ধিদান—
পাবে না, পাবে না, কোনো ফলের সন্ধান।

এটা ও মিথ্যা নয়—

সাপ থাকে চন্দনের গাছে; পদ্মসরে হাঙ্গরও আছে। গুণীদের গুণাবলী খেতে খল যেন থাকে ওঁৎ পেতে। কোনও বিষয়-ভোগে হায় বিশ্বহীন সুখটি কোথায় ?

দেখ না কেন ? —

চন্দন গাছের মূলে বিষসাপ রয়, তার ফুলগুলি হল ভ্রমর-আশ্রয় ; বানরেরা থাকে তার শাথার উপরে ; ভল্লুকরা ওঠে গিয়া তাহার শিথরে ; হেন কোনো অঙ্গ তার খুঁজিবে বৃথায় কুর তুষ্ট জীব-ভয় নাহিকো যেথায়।

আমি তো জানি আমাদের রাজা বাক্যে মধুর, কিন্তু স্থানে তাঁর গরল—

> দ্রে দেখেই তোলেন তিনি হাত, করেন কজে আনন্দাশ্র-পাত;

টেনে নিয়ে আপন অর্ধাসনে
গাঢ় নিবিড় আলিঙ্গনের সাথ
আদর করেন কুশল সম্ভাষণে
বাইরে মধু অস্তরে বিষ তাঁর
কপটতায় দোসর পাওয়া ভার।
থলদের এই নাটক অভিনয়
• দেখে বড়ই লাগে যে বিশ্ময়।
সত্যই— সাগর তরিতে আছে অর্ণবিযান,
অন্ধকার ঘনাইলে আছে দীপথান,
বাতাস না থাকে যদি রয়েছে ব্যন্তন,
অন্ধুশ রয়েছে গজে করিতে দমন,
সকল ঠেকার আছে যা-হোক উপায়।
খলতা ঠেকাতে হার মানে বিধাতায়।

সঞ্জীবক আবার একটা দীর্ঘধাস ফেলে নিজের মনেই বলে উঠল কী বিপদ! আমি শস্তভক্ষক জীব, সিংহ কেন আমাকে মারতে চায় ?—

> যে-জন সমান-বিত্ত সম-বল হয়. দল্ব বাধে তার সাথে; উত্তম বা অধমের সাথে কভু নয়।'

আবার একটু চিন্তা করে সে বলল, 'এ রাজা আমার উপর কেন বিগড়ালেন জানি না। রাজা চটলে তাঁকে সব সময়েই ভয় করা উচিত। কারণ—

> মন্ত্রী ও রাজায় যদি ভাব ভেঙ্গে যায় জোড়ে নাকে। আর। ফটিকের চুড়ি যদি ভাঙ্গে একবার, জোড়ে সাধ্য কার ? বজ্র আর রাজরোষ বড় ভয়ন্কর,

বন্ধ পড়ে একস্থানে, রাজরোষ অনেকেরই 'পর। স্থতরাং সংগ্রামে মৃত্যুই ভাল। ইদানীং তাঁর আ্ফ্রা পালন করা ঠিক হবে না। কারণ— মরি' স্বর্গলোক-লাভ, স্থতোগ বধিয়া শত্রুরে—
হই গুণই স্থলভি; দেখা যায় একমাত্র শ্রুরে।
এটি যুদ্ধেরই সময়—

যে-সময় না যুঝিলে মরণ নিশ্চয়, যুঝিলে হইতে পারে জীবন সংশয়, বুধেরা বলেন তাহা যুদ্ধের সময়।

সত্যই— অযুদ্ধেতে হিত কোন না দেখিলে পরে শক্র সাথে যুঝি প্রাক্ত মরণেও বরে; জয়ে লক্ষ্মী, মরণে সে স্থরাঙ্গনা লভে। এ দেহ অমর নয়, চিন্তা কিবা তবে ?

এই ভেবে সঞ্জীবক বলল, 'উনি যে আমাকে মারতে চান তা কি করে জানা যাবে ভাই ?'

দমনক বলল, 'উনি যথন কান খাড়া করে, লেজ উচিয়ে, পা তুলে, মুখ বিকৃত করে তোমার দিকে চাইবেন, তথন তুমিও নিজের বিক্রম দেখাবে। কারণ—

বলবান জনও যদি তেজোহীন হয়, সকলের কাছে তার ঘটে পরাজয়। ভম্মে দলিয়া যেতে লাগে কার ভয় ?

কিন্তু এ সবই গোপন রাখতে হবে, নইলে তুমিও নাই, আমিও নাই।'—এই বলে দমনক করটকের কাছে চলে গেল।

করটক জিজ্ঞাস। কর্ল, 'কী হল ?'
দমনক বলল, 'ওদের ত্জনের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটানো হল।'
করটক বলল, 'তাতে আর সন্দেহ কি ? কারণ—

ত্বত লোকের বন্ধু কোনজন বটে ? অতিযাচকের 'পরে কে না বলো চটে ? বিত্ত হলে কার বলো গর্ব নাহি হয় ? কু-কর্ম করার বেলা দক্ষ কেবা নয় ?

তা ছাড়া -

শঠেরা আপন স্বার্থে লক্ষ্মীমানে তুর্ব ত বানায়। অগ্নিবং খল-সঙ্গ, সব কিছু খাক্ করে যায়।

তারপর দমনক পিঙ্গলকের কাছে গিয়ে বলল, 'মহারাজ পাপাশয়টা এসে গিয়েছে; আপনি তৈরী হয়ে থাকুন।' সে তাঁকে কান-খাড়া, লেজ-উচু, পা-ওঠানো আর মুখ হাঁ-করা অবস্থায় থাকতে বলল।

সঞ্জীবক কাছে এসে সিংহকে ঐ রকম বিকৃত-আকার দেখে আপনার চঙে তার বিক্রম প্রকাশ করল। ফলে ভয়ানক যুদ্ধ বেধে গেল; যুদ্ধে সিংহের হাতে সঞ্জীবক মারা পড়ল।

সেবক সঞ্জীবককে হত্যা করে পিঙ্গলক শ্রান্ত হয়ে সিংহাসনৈ বসে হঃখ করতে লাগলেন, 'কী নিষ্ঠুর কাজই করলাম!—

সিংহ যথা বধে গজ, খায় তার অন্ধুজীবিগণ পরে রাজ্য ভোগ করে, রাজা হন পাপের ভাজন। তাঁরই হয় ধরম-লঙ্খন।

তা ছাড়া—

গুণী ও ধীমান ভূত্য, অংশ বা রাজ্যের হারালে রাজার ক্ষতি দারুণ নিশ্চয়। কৌশলে বা বীর্যবলে ভূমি মেলে ঢের, অমুগত ভূত্য-নাশ মৃত্যুতুল্য হয়।'

দমনক বলল, 'এ আবার কী নূতন নিয়ম দেখছি, শক্র নিধন করে সম্ভাপ করছেন ? শাস্ত্রে বলা হয়েছে— নরপতি চান যদি আপনার হিত,

হোক পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, হোক না স্থন্তং।

জিঘাংসুরে বধ-করা তাঁহার উচিত,

পুনশ্চ— ধর্ম-অর্থ-কাম-তত্ত্ব জানেন যে-জন অত্যন্ত দয়ালু তিনি কদাচ না হন। ক্ষমাবান্ যেবা তার হস্তগত ধন অপুরে করিতে থাকে অবাধে হরণ। কেন না— শত্রু-মিত্র সবে ক্ষমা, যতিদের বটে অলংকার ;
অপরাধী জীবে ক্ষমা নিন্দাহেতু হয় তা রাজার।

পুনঃ— রাজ্যলোভে, অহংকারে রাজ-পদে যেবা লোভ করে— প্রাণোৎসর্গ ছাড়া কোন প্রায়শ্চিত্ত আছে তার তরে ?

শাস্ত্রে য স্পষ্টই বলেছে—

নুপতি দয়ালু আর বিপ্র সর্বভুক্, ভার্যা স্বৈরিণী আর ছুশ্চরিত্র সাথী ভূত্য প্রতিকূল আর সচিব প্রমাদী অকৃতজ্ঞ—ইহাদের বর্জনেই স্থুখ।

বিশেষতঃ— রাজনীতি গণিকার মত।
সত্যাসত্য, কটু, প্রিয়,—সবই বলে প্রয়োজন মত।
জিঘাংসা রূপিনী কভু, কভু উহা করুণা মূরতি,
কভু উহা অর্থপরা, কখনো বা দানশীলা অতি;
নিত্য ব্যয় করে আর নিত্য থাকে রক্নাগমে রত।
রাজনীতি গণিকার মত।

দমনকের এই কপট বাক্যে তুষ্ট হয়ে পিঙ্গলক প্রকৃতিস্থ হলেন।
দমনক প্রফুল্ল হয়ে, 'মহারাজের জয় হোক! সর্ব জগতের কল্যাণ হোক', এই বলে মনের আনন্দে বাস করতে লাগল।

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'স্থাং-ভেদের বিষয় তো তোমরা শুনলে।' রাজপুত্রেরা বললেন, 'আপনার অন্তগ্রহে শুনলাম; শুনে বড় সুখী হলাম।'

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'তা হলে এই বলে শেষ করি— তোমাদের শত্রুগৃহে মিত্রভেদ হোক, কালের কবলে যাক যত হুষ্ট লোক। প্রজাগণ হোক সদা সর্বস্থুখভাগী, গল্পে মোর বালকেরা হোক অন্ধরাগী।'



পুনরায় কথা আরম্ভ হওয়ার সময় রাজপুত্রেরা বললেন, 'আর্য, আমরা রাজপুত্র, তাই যুদ্ধ সম্বন্ধে আলোচনা শোনার জন্ম আমাদের কৌতৃহল হচ্ছে।'

বিফুশর্মা বললেন, 'তোমাদের যেমন রুচি সেইরকমই বলব। যুদ্ধের প্রসঙ্গই শোনো—এ প্রসঙ্গের প্রথম শ্লোক হচ্ছে—

হংস ময়্রের যুদ্ধে তুপক্ষই বিক্রমে সমান ;
কাককে আশ্রয় দিয়ে হংস-পক্ষ হল হতমান।'
রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসা করলেন, 'সে কীরকম ?'
বিষ্ণুশর্মা কাহিনী শুরু করলেন—

হংস ও ময়্রদের গল

কর্মন্বীপে পদ্মকেলি নামে এক সরোবর আছে। সেখানে হিরণ্যগর্জ নামে এক রাজহংস বাস করতেন। সমস্ত জলচর পক্ষীরা একত্র হয়ে তাঁকে পক্ষীরাজ্যে অভিষিক্ত করল। কারণ—

> সম্যক চালনা তরে রাজা না থাকিলে পরে প্রজা ভূগে মরে।

্নাঝি না থাকিলে তরী ডোবে না সাগরে ? এ কথাও মিথ্যা নয় যে— রাজার কর্তব্য হল প্রাক্তা-সংরক্ষণ। রাজার বর্ধন করে প্রাজাগণ মিলে। বর্ধন হইতে শ্রোয় কিন্তু সংরক্ষণ; শুভও অশুভ হয় রক্ষণ নহিলে।

একদিন ঐ রাজহংস স্বজন-পরিবৃত হয়ে বিস্তীর্ণ কমল-পর্যক্ষে বসে আছেন, এমন সময় দীর্ঘমুখ নামে এক বক কোন এক দেশ থেকে এসে তাঁকে প্রণাম করে আসন গ্রহণ করল। রাজা বললেন, 'দীর্ঘমুখ, দেশান্তর থেকে এলে, খবর কি বল।'

সেবলল, মহারাজ, গুরুতর খবর আছে। তাই বলতেই তো সহর চলে এলাম। শুমুন —

জমুদ্বীপে বিদ্ধ্য নামে এক পর্বত আছে। সেখানে চিত্রবর্ণ নামে নামে এক ময়ুর পক্ষীগণের রাজা হয়ে বাস করছেন। তাঁর অন্তর্গত পক্ষী-চরেরা দক্ষ-অরণ্যের মধ্যে আমাকে চরতে দেখে প্রশ্ন করে, 'কে তুমি ? কোথা হতে আসছ ?' আমি উত্তর দিই, 'আমি কর্পুরদ্বীপের সম্রাট রাজহংস হিরণ্যগর্ভের অন্তর। কোতৃক হওয়ায় দেশান্তর দেখতে এসেছি।' তা শুনে তা'রা জানতে চাইল, 'এই দেশের মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ঠতর, কোনটির রাজা বেশী বড় ?' আমি বললাম, 'আঃ, কী যে বলছ ? কর্পুরদেশ হল স্বর্গের মত, সেখানকার রাজা হলেন দ্বিতীয় ইন্দ্র বিশেষ। সে আমি বর্ণনা করব কি করে ? এই মরুভূমিতে পড়ে পড়ে তোমরা করছ কি ? এস, আমাদের দেশে চলো।' আমার কথা শুনে সেই পক্ষীগুলি ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। কথাই আছে—

তুধ পানে সাপেদের বিষই যায় বেড়ে, হিত বলো মূর্থকে, আসিবে সে তেড়ে। পণ্ডিতেরা বলেন—

হিতকথা বিদ্যানকে; অবিদ্যানে ক্লাচ না বোলো, কপিকুলে হিত বলি পাখীগুলি নীড়ভ্ৰষ্ট হল। রাজা জিজ্ঞাসা কর্মেন, 'কী রকম ?'

शकी ও वामत्रापत शब

নর্মদা নদীর তীরে পর্বতের উপত্যকা দেশে এক বিরাট শাল্মলী বৃক্ষ আছে। সেই শিমূল গাছে নীড় বেঁধে একদল পাথী বেশ স্থাবেই বাস করত। বর্ষাকালে একদিন পুঞ্জ পুঞ্জ কালো মেঘ জমে আকাশ আবৃত করে ফেলল; মুখলধারে বৃষ্টি হল। বানররা সেই বৃক্ষের ভলদেশে এসে শীতে কাঁপছে দেখে পাথীরা দয়াপরবশ হয়ে বলল, 'গুহে বানররা সব শোনো—

> খড়কুটা জড়ো করি চঞ্চুমাত্র দিয়া । নীড় বাঁধি মোরা দেখ আশ্রয় লাগিয়া। হস্তপদ থাকিতেও তোমাদের কেন ত্রভোগ হেন ?'

তা শুনে বানরদের মনে ক্রোধ জন্মাল, তারা বলাবলি করতে লাগল, 'পাথীগুলির ঐ সব বাসায় বায়ুর প্রবেশ নাই ওগুলির মধ্যে বেশ আরামে বসে ওরা আমাদের নিন্দা করছে! আচ্ছা, রষ্টির উপশম হোক না, দেখা যাবে তখন।' রষ্টি শান্ত হলে ঐ বানররা শিমূল গাছটাতে উঠে পাথীদের নীড়গুলি ভেঙে দিল; পাথীদের সমস্ত ভিম নীচে পড়ে গেল।

'এই জন্মই বলছিলাম—'হিতকথা বিদ্যানকে; অবিদ্যানে কদাচ না বোলো।' দীর্ঘমুখ গল্প শেষ করল।

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'পাথীগুলি তখন কি বলল ?'

দীর্ঘমুখ বলতে লাগল, 'ঐ রাজহংসটাকে আবার রাজা করল কে ?' আমারও ক্রোধ হল, জবাব দিলাম, 'ভোমাদের ঐ ময়ুরটাকে কে রাজা করল ?' তা শুনে পাধীগুলি আমাকে বধ করতে উন্নত হল। তখন আমিও আমার বিক্রম দেখালাম। কারণ—
ক্ষমা পুরুষের শোভা; তবে সর্বত্র তা নয়।
ক্ষমা তুর্বলতা শুধু প্রত্যাসন্ন হলে পরাজয়।'
রাজা একটু হেসে বললেন—
'নিজের ও পরের বল নির্ধারণ করি,
অন্তর যে বোঝে নাকো, মারে তারে অরি।
জান তো—

ব্যান্ত্রচর্ম-পরিচ্ছদ পরে গর্দ ভি সে বছদিন ধরে
শস্তক্ষেতে আসছিল চরে।
বাক্য তার ছিল না সংযত; অস্তে তাই হল সে নিহত।'
বক জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম!'
রাজা গল্প স্থুক করলেন—

রজক ও ব্যাঘ্রচম বিত গদ ভের গল্প

হস্তিনাপুরে বিলাস নামে এক রজক থাকত। তার গর্দ ভটা অতিরিক্ত ভার বহন করতে করতে তুর্বল হয়ে পড়েছিল। এই কারণে ঐরজক তাকে ব্যাঘ্রচর্মে বেশ করে ঢেকে বনের কাছাকাছি শস্তের ক্ষেতে ছেড়ে রেখে এল। ফলে ক্ষেত্রপতিরা গাধাটাকে দূর থেকে দেখেই বাঘ মনে করে পলায়ন করত। একদিন এক শস্তরক্ষক ধ্সরবর্ণের কম্বল মুড়ি দিয়ে ধমুর্বাণ সাজিয়ে গুড়িস্থড়ি মেরে মাঠের একাস্তে বসে রইল। গাধাটা দূর থেকে তাকে দেখে, তাকে খুলী মত শস্ত ভাজনে সবল ও স্থপুষ্ট একটি গাধা মনে করে চীৎকার করতে করতে তার দিকে দৌড়ে গেল। ক্ষেত্রক্ষক তার শব্দ শুনে বুঝল সেটা গাধা; অনায়াসেই সে গাধাটাকে মেরে ফেলল।



এই জন্মই তো বলছিলাম—
ব্যান্ত্রচর্ম পরিচ্ছদ পরে গদভি সে বহুদিন ধরে
শস্তাক্ষতে আসছিল চরে।
বাক্য তার ছিল না সংযত তাই শেষে হল সে নিহত।

দীর্ঘম্থ বলে চলল, 'তারপর সেই পাথীগুলি বলল, 'তবে রে শয়তান বক, আমাদের ভূমিতে চরছিদ আর আমাদেরই রাজার নিন্দা করছিদ; তোকে এখন আর ক্ষমা করা চলে না। এই না বলে তা'রা সকলেই আমাকে ঠোকরাতে লাগল; ক্রুদ্ধ ভাবে বলল, 'দেখ রে মূর্থ, তোর রাজা ঐ হংসটা তো সর্ব প্রকারেই নিস্তেজ; রাজহ করার কোন অধিকার তার নাই, কারণ, অতিরিক্ত শান্তিপ্রিয় হওয়াতে যে-ধন মুঠার মধ্যে এল তাও যে রক্ষা করতে পারে না, সে আবার পৃথিবী শাসন করতে যায় কেন? তার রাজহই বা কিদের! তুই হলি একটা কৃয়োর ব্যাঙ, তাই তার আশ্রয় নিতে বলছিদ। শোন—

ছায়া দেয়, ফল দেয়, হেন বৃক্ষ করিবে আশ্রয়। ফল যদি নাও ধরে, ছায়া তার থাকিবে নিশ্চয়।

পণ্ডিতরা বলেন-

না করিও হীনজনে সেবা, মহতেরে করিও আশ্রয়, শুঁড়িনীর হাতে তুধ; লোকে তবু বারুণীই কয়।

দেখ্— সংসর্গ-প্রভাবেতে, এ বড় বিশ্বয়!
নিগু ণৈও মহাগুণী বলে মনে হয়,
মহতেও ক্ষুদ্র বলে হতে পারে মনে ;
হাতীকেও ক্ষুদ্র লাগে দেখিলে দর্পণে।

জানিস্ তো ?—

সিংহের আশ্রিত ছাগী, বনেও সে কারে না ডরায়। রামের শরণ লভি, বিভীষণ লঙ্কারাজ্য পায়।

বিশেষ ক'রে---

রাজা হলে বলশালী, নামে তাঁর সিদ্ধিলাভ হয়।
শশীর নামের গুণে, শশকেরা নিরাপদ রয়।
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'সে কেমন !'
পাখীরা বলল—

হাতী আর শশকদের গল্প

একবার বর্ষাতেও রৃষ্টি না হওয়ায় হাতীর একটা দল তাদের দলপতির কাছে গিয়ে বলল, 'প্রভু, আমাদের বাঁচার এখন উপায় কি ? এখানে ছোট ছোট জন্তদের ডুব দেওয়ার মতও একটা জলাশয় নাই; আমরা তো ডুব দিতে না পেয়ে মৃতবং হয়ে পড়েছি। কোথায় যাই ? কী যে করি ?' হস্তীরাজ অল্প দূর গিয়ে তাদের একটা নিমল জলাশয় দেখালেন। সেই জলাশয়ের তীরে একদল শশক থাকত; যত দিন যেতে লাগল, ততই তা'রা হাতীদের পায়ের তলে শুঁড়িয়ে যেতে থাকল। তা দেখে শিলীমুখ বলে এক শশক চিস্তিত হয়ে বলল, 'এই হাতীগুলি তৃষ্ণার্ত হয়ে প্রত্যুহই এখানে আসবে আর তার ফলে আমাদের কুল নির্মূল হয়ে যাবে !' তা শুনে বিজয় বলে এক বৃদ্ধ শশক বলল, 'হতাশ হোয়ো না, আমি এর একটা প্রতিকার করব।' এই প্রতিজ্ঞা করে সে বেরিয়ে পড়ল; যেতে যেতে সে মনে মনে ভেবে নিল, হাতীদের দলপতির কাছে গিয়ে কী ভাবে সে কথাটা বলবে। যে হেতু—

হাতী মারে স্পর্শমাত্র করি, সাপ মারে ভ্রাণমাত্র নিয়া, রাজা মারে প্রসাদ বিতরি, থল মারে হাসিয়া হাসিয়া। সে ভাবল আমি পাহাড়ের চূড়ায় উঠে এই যুথপতিকে অভিবাদন করব।

সে তাই করল। হাতীদের দলপতি জিজ্ঞাসা করলেন, 'তুমি কে হে ? কোথা থেকে এসেছ ? শশক বলল, 'আমি দৃত। ভগবান চন্দ্র আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন।' হস্তীরাজ বললেন, 'কি করতে হবে, বলো।'

শশক বলুল---

'নিতাই অবধ্য দৃত—কয় সিধা কথা ;" শল্প উপালেওভার হয় না অগুথা। তাই আমি আপনার অমুমতি নিয়ে বলছি, শুমুন। চদ্রদেব বলে দিয়েছেন, 'এই শশকরা হচ্ছে আমার চন্দ্রসরোবরের রক্ষক। এদের স্থানচ্যুত করে তুমি ঠিক কাজ কর নাই। আমার সরোবর-রক্ষক এই শশকরা আমার জীব বলেই তো আমার 'শশাক্ষ' নাম।'

দৃত একথা বলতেই হস্তীরাজ ভয়ে ভয়ে বললেন, 'প্রভূ, না-জেনে এ কাজ করে ফেলেছি।—আর ওদিকে যাব না।'

দৃত বলল, 'তাহলে, সেই জলাশয়ে যিনি ক্রোধে-কম্পামান হয়ে রয়েছেন সেই ভগবান্ চক্রদেবকে প্রণতি ক'রে তাঁকে তুই করুন। তারপার, চলে যান।'

শশক বিজয় রাত্রিকালে সেই দলপতি হাতীকে সেই সরোবরে
নিয়ে গিয়ে, তার জলে চন্দ্রের যে প্রতিবিশ্ব কাঁপছিল তাকে প্রণাম
করতে বলল। চন্দ্রের ছায়াকে উদ্দেশ করে সে বলল, 'ভগবন্, ইনি
অজ্ঞানে অপরাধ করে ফেলেছেন, স্থৃতরাং এঁকে ক্ষমা করা উচিত।
আর কখনো করবেন না।' এই বলে সে হস্তীরাজকে বিদায় দিল।

এই জন্মই বলছিলাম—

রাজা হলে বলশালী, নামে তাঁর সিদ্ধিলাভ হয়। শশীর নামের গুণে, শশকেরা নিরাপদে রয়।'

তারপর, আমি বললাম, 'আমাদের যিনি রাজা—সেই রাজহংস অতি প্রতাপী এবং অতীব সমর্থ। তিনি ত্রিজগতের প্রভূ হওয়ার যোগ্য, রাজ্য কোন্ ছার।' তা শুনে পাখীরা আমায় বলল, 'ওরে পাজী, তুই আমাদের দেশে চরতে এসেছিস্ কেন।' এই বলে তা'রা আমাকে তাদের রাজা চিত্রবর্ণের কাছে ধরে নিয়ে গেল। রাজার সামনে আমাকে উপস্থিত করে তা'রা তাঁকে প্রণাম করে বলল 'মহারাজ, অবধান করুন, এই ছুই বকটা আমাদের দেশে চরে বেড়ায় আর মহারাজের নিলা করে।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'এ কে? কোথা থেকে এসেছে ।' তা'রা বলল, 'এ হচ্ছে হিরণাগর্জ নামক রাজহংসের অমুচর, এসেছে কর্পুরদ্বীপ থেকে।' তথন তাদের মন্ত্রী গৃধ্ব আমাকে প্রশ্ন করল, 'তোমাদের দেশের মুখ্যমন্ত্রী। কে ?' আমি বললাম, 'সর্বশান্ত্রে বিচক্ষণ সর্বজ্ঞ নামের চক্রবাক হচ্ছেন আমাদের মুখ্যমন্ত্রী।' গৃধ্ব বলল, 'তাই তো হওয়া উচিত। তিনি ঐ দেশেরই লোক।—

দেশেতেই জন্ম যাঁর, শুদ্ধ যাঁর কুলাচার,
প্রমাণিত যাঁহার চরিত,
অব্যসনী যেই জন, ব্যাভিচারে নাই মন,
শাস্ত্রী যিনি এবং পণ্ডিত —
আছে ব্যবহার-জ্ঞান, বংশের বহু মান,
সদ্ভাবে অর্থাগম যাঁর—
যোগ্য মন্ত্রী তিনিই রাজার।

এই ফাঁকে শুক বলল, 'মহারাজ কর্প্রদ্বীপ-টীপ হচ্ছে ছোট ছোট দ্বীপ ; এগুলি জমুদ্বীপেরই অন্তর্গত। ওখানেও মহারাজের আধিপত্য রয়েছে।' তা শুনে রাজা বললেন, 'ঠিকই তো'।—

পাগলে, রাজায়, শিশু-প্রমদায়, ধনগর্বিতে আর

না-পাবার যাহ। তাও পেতে চায়, প্রাপ্য তো কোন্ছার! রাজার কথা শুনে আমি বললাম, 'মুখে বললেই কর্প্রদ্বাপেও যদি আপনার আধিপত্য হয়ে যায়, তাহলে এই জমুদ্বীপেও আমাদের প্রভূ হিরণ্যগর্ভের প্রভূহ রয়েছে।' শুক বলল, 'তা হলে এ ব্যাপারের মীমাংসা হয় কি করে ?' আমি বললাম, 'যুদ্ধই হচ্ছে এর নির্ণয়।' রাজা হেসে বললেন, 'নিজের রাজাকে সাজ্ভে বল গে।' আমি বললাম, 'আপনি আপনার দৃত পাঠান্-না!' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে দৌত্যে যাবে হে!

দৃত হবে রাজভক্ত, গুণী, দক্ষ, বচনেতে পটু,
পরমর্ম-উদ্ভেদী, অব্যসনী বৃদ্ধিমান্ বটু।'
গৃধ বলদী, 'হাঁ, এরকম তো অনেকেই আছেন। তবে ব্রাহ্মণকেই দৃত
করা উচিত। কেন না—

প্রভুরে প্রসন্ধ করে, সম্পত্তি না চায় ব্রাহ্মণ—সে অভিজাত, তাই সাগর-মন্থন-জাত কালকৃট প্রায় কালিমা লয়েও প্রভু-প্রসাদ বাড়ায়।

রাজা বললেন, 'তাহলে শুকই যাক্। তুমি এর সঙ্গে গিয়ে আমার ইচ্ছা জানিয়ে এস।' শুক বলল, 'মহারাজ, আপনি যা আজ্ঞা করছেন তাই হবে। তবে এটা তুর্জন বক, এর সঙ্গে আমি যাব না। কথাই আছে—

> ছুইজনে পাপ করে, সাধু জন ভূগে মরে। দশানন সীতা হরে, সাগর সে বাঁধা পড়ে।

পণ্ডিতরা বলেন---

থাক কিম্বা যাও যদি ছর্জনের সাথে, জেনে রাখ, প্রাণ তব আছে তার হাতে। কাকের সঙ্গেতে থাকি হংস প্রাণ দিল, কাকের সঙ্গেতে গিয়া বর্তক মরিল।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'সে কেমন !' শুক গল্প বললেন—

হাঁস ও কাকের গল্প

উজ্জিয়িনী যাওয়ার পূথে যে প্রান্তর পড়ে, সেখানে একটা প্রকাণ্ড অশ্বত্থগাছ আছে। সেই গাছে এক হাঁস আর এক কাক বাস করত। একবার, গ্রীত্মের দিনে, এক পথিক পরিশ্রান্ত হয়ে সেই গাছের তলে, পাশে তীরধম্ব রেখে, ঘুমিয়ে পড়েছিল। কিছুক্ষণ পরে তার মুখের উপর থেকে ছায়া সরে গেল। তার মুখের উপর রোদ পড়ছে দেখে, সেই অশ্বত্থগাছে যে পুণ্যাত্মা নিষ্পাপ হংসরাজ্ঞ থাকতেন, তিনি দয়াবুশে তাঁর পক্ষবয় মেলে দিয়ে তার মুখের উপর

ছায়া করলেন। পথ হেঁটে খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়ায় পথিকটি মুখখানা হাঁ করে বেঘারে নিজা দিচ্ছিল। এখন, কাক হচ্ছে স্বভাবতঃই হর্জন, অন্তের স্থুখ তার সহা হয় না। সে ঐ পথিকের হাঁ-করা মুখে গু করে পালিয়ে গেল। তাতে পথিক জেগে উঠল। সে উপরের দিকে চেয়ে, দেখতে পেল সেই হংসরাজকে। দেখেই তাঁকে তীর দিয়ে মেরে ফেলল।

থাক যদি হুর্জনের সাথে প্রাণ তব আছে তার হাতে।—

এই জন্মেই তো বিজ্ঞলোকে বলেন—

হুজনের সঙ্গ ছাড়ো, সাধু দেখি সঙ্গ করো তার।
পুণ্য করো দিবারাত্র, নিত্য স্মরো, অনিত্য সংসার।
মহারাজ, এবার বর্তকের কাহিনীটা বলছি, শুমুন—

কাক ও ভারুই পাখীর গল্প

এক কাক এক গাছের শাখায় এসে ঘুমাত। এক ভারুই সেই গাছের নীতে মাটিতে বাস করত। একবার পাখীরা ভগবান্ গরুড়ের পূজার উপলক্ষে সমুদ্রতীরে যাচ্ছিল। কাককে সঙ্গে নিয়ে ভারুইও যাত্রা করল। ঐ পথ দিয়ে এক গোয়ালা চলছিল। তার মাথায় ছিল একটা দখিভাও। কাকটা বারবার তার পই খেয়ে যাচ্ছিল। গোয়ালা তার ভাঁড়টা মাটিতে নামিয়ে উপরের দিকে চেয়ে দেখতে পেল ঐ কাক আর ভারুইকে। গোয়ালা দেখছে দেখেই কাক পালিয়ে গেল। ভারুই বেচারা স্বভাবতঃ নিরীহ, তার উপর সে মন্থরগতি, তাই গোয়ালা তাকেই ধরতে পেরে, মেরে ফেলল।

এই জগুই বলছিলাম---

'যাও যদি ত্র্জনের সাথে প্রাণ তব আছে তার হাতে।' আমি বললাম, 'ভাই শুক, এ কী বলছ তুমি ? আমার কাছে, মহারাজও যেমন, তুমিও তেমনি।' শুক বলল, 'তা হোক্, তব্—

शित्र भूरथ भिष्ठी कथा छुईतन कंशिल,

— অকালের ফুল যেন—চমকায় পীলে।—
যে ভাবে তুমি কথা কও, তা থেকেই বেশ বোঝা যায় যে, তুমি
তুর্জন। তু'জন রাজার মধ্যে এই যে ঝগড়া বাধল, এর মূল কারণ
হল—তোমার এ মুখের বচন।

তারপর ওদের রাজা আমাকে যথারীতি আদর-আপ্যায়ন করে বিদায় দিলেন। শুকও আমার পিছু পিছে এসে যাচ্ছে। এ সব জেনে, কী করা যায় অবধারণ করুন।

মন্ত্রী চক্রবাক বিজ্ঞাপের হাসি হেদে বললেন, 'মহারাজ, বক তো দেশাস্তর গিয়ে যথাশক্তি রাজকার্য করে এলেন, তবে কিনা মূর্খ দের স্বভাবই এমনি। কেন না—

> কিছু যদি যায় যাক্, কি কাজ কলহে !—কয় বিজ্ঞানে। ' মূখে র লক্ষণ হল বিবাদ বাধানো স্রেফ্ অকারণে।'

রাজা বললেন, 'যা হয়ে গিয়েছে তা নিয়ে তিরস্কার করে লাভ নাই, এখন কী করা যায় তাই ঠিক কর।'

চক্রবাক বলল, 'মহারাজ, একান্তে বলব কারণ—
লখিয়া মুখের রঙ, লখিয়া আকার,
নিরখিয়া চোখের ও মুখের বিকার,
বৃদ্ধিমানে মনোভাব করে অমুমান।
স্থতরাং নির্জনই মন্ত্রণার স্থান।

তারপর, রাজা আর মন্ত্রী সেখানে থেকে গেলেন, অন্তেরা সরে গেল। চক্রবাক বলল 'মহারাজ, আমার মনে হচ্ছে, আমাদেরই কোনো কর্মচারীর প্রেরণাতেই বকটা এ কাজ করেছে। বৈজ্ঞমশায় চায়—রোগ ঘরে ঘরে,
মনিবের নেশাসক্তি চাহেই চাকরে।
পণ্ডিত মূর্থকে চায় ছহিবার তরে,
প্রজাদের বিবাদিতা রাজা বাঞ্চা করে।

রাজা বললেন, 'তা হোক্, কারণ নিরূপণ করা যাবে পরে, এখন কী কর্তব্য তাই বল।' চক্রবাক বলল, 'মহারাজ, তাহলে সেখানে একটা গুপুচর পাঠানো হোক্। তার কাছ থেকে আমরা ওদের যুদ্ধ-আয়োজন ও বলাবলের সংবাদ পাব। কথাই আছে—

> চোথ নাই সে রাজার নাহিক যাঁহার চার। নিজ বা পরের রাজ্যে কী হয় না-হয়— রাজার দেখার চোথ চরই নিশ্চয়।

সে বিশ্বস্ত দেখে আর-একজনকে সঙ্গে নিয়ে যাক্। নিজে সেখানে থেকে, যে সব গুপ্তমন্ত্রণাদি সে-রাজ্যে চলেছে তা গোপনে জেনে নিয়ে, সে আমাদের কাছে দ্বিতীয় লোকটিকে পাঠিয়ে দেবে। পণ্ডিতরা বলেন,—

তীর্থে আশ্রমে আর বড় দেবালয়ে শাস্ত্র-আলোচন-রত সাধুজির বেশে বিদেশের গুপ্ত তথ্য যত্নে জানি লয়ে অন্য-চর মুখে তাহা পাঠাবে সে দেশে।

গুপুচর যে হবে তাকে জলে স্থলে চরতে হবে। স্থতরাং ঐ বককেই নিযুক্ত করা যাক্। অমনি আর কোনো বক ওর সঙ্গে যাক। ওদের পরিবারবর্গ জামীন-স্বরূপ রাজদ্বারে থাকুক্। কিন্তু মহারাজ্ব কাজ্ব অতিগোপনে করা চাই। কেন না,—

যুদ্ধ যখন নাই, বীর তো সবাই। শত্রুবল না জানিয়া দর্প কার নাই ?

অবশ্য--

পুথির ওঠানো যায় নীচে বাঁশ দিলে, অক্লোপায়ে মহাসিদ্ধি মন্ত্রণায় মিলে। কিন্তু—যুদ্ধ উপস্থিত হয়েছে দেখে কর্তব্য স্থির করা চাই, কারণ,—
বিপদ যখন আছে দূরে, হওয়া উচিত সাবধানী।
বিপদ যখন এসে গেছে, বীরত্বকেই গুণ মানি।
বিপদ মাঝে প্রাক্ত চলে ধৈর্য ধরি, এই জানি।
এ কথা তো ঠিক যে—

সকল প্রকার কর্মে—
উত্তাপই মহা অন্তরায়,
যতই শীতল হোক্,
জল দেখো মাটি কেটে যায়।

বিশেষতঃ, এই রাজা চিত্রবর্ণ হচ্ছেন মহাবল। যেহেতু—
বলীর সঙ্গে যুঝ্তে হবে, কোথায় এমন নিদর্শন।
হাতীর সঙ্গে লড়লে পরে, মানুষ শুধু পায় মরণ।

কোনো সন্দেহ নাই যে—

সময় না হতে, বলীর সহিত লড়াই করিতে ছোটা মূর্থেরই সাজে। হায় রে, সে যেন পি'পড়ের পাখা-ওঠা!

এ কথাও ঠিক—

কূম নীতিজ্ঞ বড়, এম্নি থোলেতে থাকি কতো মার খায়, স্যোগ পেতেই কিন্তু, ক্রের সর্পের মত মোক্ষম দংশায়।

মহারাজ, শুমুন-

জানিলে উপায়, ছোট হোক্, বড় হোক্, শক্ত-মারা যায়। নদীজলবেগ তুণের মতই বৃক্ষে যথা উপাড়ায়।

তাই বলছি, আমাদের ছুর্গ যতদিন না সাঞ্জিয়ে নেওয়া হচ্ছে ততদিন ওদের দৃত এই শুককে মিথ্যা কথা বলে ধরে রাখা যাক্।— এক যুঝে শত সাথে, থাকিলে সে তুর্গের ভিতর।
শত শত যোদ্ধা হতে তুর্গ তাই জানি শ্রেষ্ঠতর।
জানেন তো,—

তুর্গহীন হলে রাজা, তাঁকে কে না পরাভূত করে ? অতুর্গ তো অনাশ্রয়,—পোতহীন মানুষ সাগরে। তুর্গটা কেমন হওয়া উচিত তাও শুনে রাখুন— তুর্গের পরিখা রবে, রহিবে প্রাকার, যন্ত্র রবে যথাযোগ্য, রবে জলাধার,

> মরু কিংবা বন রবে সীমায় তাহার, অথবা বৃহৎ নদী, অথবা পাহাড়। তুর্গ হবে স্থবিস্তীর্ণ, স্থবিষম আর, ধান্ত, জল, কাষ্ঠ তাহে রহিবে সঞ্চিত,

প্রবেশের নির্গমের ভিন্ন ভিন্ন দার প্রহরিগণের দারা হবে স্থরক্ষিত।

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'ছর্গের স্থান নিরূপণের জন্মে কাকে নিযুক্ত করা যায় ?'

চক্ৰবাক বলল-

'যে-কাজ যে ভালো জানে সে-ই করুক্। হোক্-না শাস্ত্রজ্ঞ বড়, আনাড়ীর হয় ভূলচুক। স্থৃতরাং সারসকে ডাকা যাক।'

তাই করা হল। সারস এলে তাকে দেখে রাজা বললেন, 'সারস, সম্বর তুর্গরচনার জন্মে উপযুক্ত একটা স্থান দেখ দেখি।'

সারস প্রণাম করে বলল, 'মহারাজ, এই মহা সরোবরই তো বছকাল থেকে ভালে। তুর্গ বলে নিরূপিত হয়ে আসছে! তবে এর মধ্যভাগে যে দ্বীপ আছে তাতে প্রচুর ভক্ষ্যজব্য সংগ্রহ করতে হবে। কারণ,—

> ুধানের সঞ্চয়ই হল প্রধান সঞ্চয়, রতন ভোজনে কারও প্রাণ নাহি রয় ৷

সকল রসের সেরা রস লবণের ; লবণ-অভাবে স্বাদ কিবা ব্যঞ্জনের ং'

রাজা বললেন, 'শীঘি গিয়ে সব ঠিক করে ফেল।'

এমন সময় প্রতিহারী এসে: বলল, 'মেঘবর্ণ বলে এক কাক সিংহল থেকে এসে দ্বারদেশে অপেক্ষা করছে। মহারাজের সঙ্গে সে দেখা করতে চায়।'

রাজা বললেন, 'কাক হচ্ছে প্রাক্ত জীব; তার অনেক কিছু দেখা-শোনা আছে, স্থতরাং তাকে আমাদের পক্ষে জুটিয়ে নেওয়া যাক্।'

চক্রবাক বলল, 'মহারাজ। হোক সে প্রাজ্ঞ, হোক সে বহুদর্শী, কাক যে আমাদের শত্রুজাতীয় স্থলচর পাথী। তাকে কি ক'রে স্বপক্ষে জুটিয়ে নেবেন ় পণ্ডিতর। বলেন, —

আত্মপক্ষ ত্যাগ করি কেহ যদি পরপক্ষে যায়, সে-মূর্থ নিহত হয় —নীলবর্ণ শৃগালের প্রায়।' রাজ। জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?' মন্ত্রী গল্প বললেন—

नीमवर्ग मृगारमत गद्य

এক শৃগাল তার খুশীমত নগরের এক প্রান্তে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে কোনো ধোপার নীল-রসের জালার মধ্যে পড়ে যায়। বহু চেষ্টা করেও জালা থেকে উঠতে না পেরে, সে মরার ভাগ করে তার মধ্যেই পড়ে থাকে। সকাল হলে, সেই জালার মালিক তাকে মৃত ভেবে, জালা থেকে তুলে দ্রে ফেলে দেয়। শৃগাল তথন বনের মধ্যে পালিয়ে গিয়ে, নিজের নীল রঞ্জু দেথে মনে মনে চিন্তা করল—এবার আমার খাসা রঙ হয়েছে, এমন রঙ নিয়ে নিজের উন্নতি করে নিই না কেন? এই ভেবে, সে শৃগালদের ভেকে এনে গন্তীর ভাবে বলল, ভগবতী রনদেবী নিজের হাতে সব রকম গাছ-গাছড়ার রসে আমাকে এই



অরণ্যরাজের অভিষিক্ত করেছেন, আমার রঙ[া] দেখেই তা ব্রুতে পারছ তোমরা, সূতরাং আজ থেকে তোমাদের উচিত আমার আজ্ঞা পালন করে চলা।

শৃগালরা তার সেই বিশিষ্ট বর্ণ দেখে তাকে সাষ্টাঙ্গ প্রশাম করে:

বলল, 'মহারাজ যেমন আদেশ করবেন তাই হবে।' এই ভাবে কালক্রমে নীল-রঙা শৃগাল সমস্ত অরণ্যবাসীর অধিপতি হয়ে উঠল। এই ভাবে স্বজাতিবেষ্টিত হয়ে সে নিজের উন্নতি করে নিল বটে, কিন্তু সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি উত্তম জাতির মন্ত্রীদের পেয়ে, সভার মধ্যে সেই শৃগালদের দেখে, তার লজ্জা করতে লাগল। সে স্বজাতির সকলকে অবজ্ঞাভরে দ্রে রাখতে লাগল। শৃগালরা ক্ষুণ্ণ হল। তাদের বিষণ্ণ দেখে, এক বৃদ্ধ শৃগাল তাদের আশ্বাস দিল 'তোমরা হুঃখ কোরো না। আমরা সব আসল রহস্তটা জানি তা সত্ত্বেও এই নীতি-জ্ঞানহীন মূর্খ যখন আমাদের অবজ্ঞা করেছে, তখন এর যাতে ধ্বংস হয় তাই করতে হবে। এই বাঘ-টাঘগুলো শুধু এর রঙ দেখেই ভুলেছে; এ যে শৃগাল, তা জানে না। তাই একে রাজা বলে মানে! স্বতরাং এর সত্য পরিচয়টা যাতে বেরিয়ে পড়ে তা করতে হবে। আমি যা বলি, তাই করো। সন্ধ্যার সময়ে তার কাছাকাছি থেকে আমরা সকলে মিলে ডাক ছাড়ব। সে-শব্দ কানে যাওয়া মাত্র জাতিস্বভাববশে তারও ডাক ছাড়া উচিত। কারণ—

যার যা স্বভাব তাহা সহজে কি ঝেড়ে ফেলা যায় ?
কুকুরে করিলে রাজা, তবু সে তো জুতা চেটে খায়।
তাই বলছি, শব্দ শুনে বাঘ ওর পরিচয় পা'ক। বাঘের হাতেই ওর
মরা উচিত।

তার পরামর্শ মত কাজ করা হল। নীলবর্ণ শৃগাল মারা পড়ল। লোকে ঠিকই বলে—

> সব ছিজ, সব তথ্য, সব বল-ই—গৃহশক্ত জানে, বৃক্ষে যথা দাবানল, স্থানিশ্চিত মৃত্যু বহি আনে।

তাই বলছিলাম-

'আত্মপক্ষ ত্যাগ করে কেহ যদি পরপক্ষে যায়, সে মূর্থ নিহত হয়, নীলবর্ণ শৃগালের প্রায়।' রাজা বললেন, 'তা হোক, তবু এ দূর থেকে এসেছে। একে দলে ভিড়ানোর কথাটা বিচার করা উচিত। এর সঙ্গে দেখা করা যাক্-না।'

চক্রবাক বলল, 'মহারাজ, চর পাঠানো হয়েছে। তুর্গও সাজানো হয়েছে, স্মৃতরাং শুককেও আনানো হোক। তবে সৈক্যদের সঙ্গে রেখে, দূর থেকে তার সঙ্গে দেখা করুন। কারণ—

> চাণক্য করিল বধ নন্দ নৃপতিরে প্রয়োগ করিয়া তাঁর দূত স্থচতুর। শত্রুদ্ত সাথে রাজা করিলে আলাপ; রক্ষী যেন পাশে রয়, দূত থাকে দূর।'

রাজসভা বসানো হল, শুক আর কাককে ডাকা হল। শুক খানিকটা উচুমাথা করেই রাজদত্ত আসনে গিয়ে বসল, বলল, 'ওহে হিরণ্যগর্ভ, মহারাজাধিরাজ শ্রীমৎ চিত্রবর্ণ তোমাকে বলে পাঠিয়েছেন, ''যদি প্রাণে বেঁচে রাজ্য নিয়ে থাকতে চাও, তাহলে অবিলম্বে আমার চরণে এসে প্রণাম করো; নইলে থাকার অন্য কোনো স্থানের কথা চিস্তা করো।''

তা শুনে রাজা ক্রন্ধ হয়ে বললেন, 'আঃ, আমাদের সভায় এমন কেউ কি নাই যে এটাকে গলাধাকা দিয়ে বা'র করে দেয় ?'

অমনি কাক মেঘবর্ণ উঠে বলল, 'মহারাজ আদেশ করুন, এই তুই শুক্তে এখনই মেরে ফেলি।'

মন্ত্রী চক্রবাক বিজ্ঞ; সে রাজাকে আর কাককে ঠাণ্ডা করবার জন্মে বলল, 'ভদ্র, এমন কাজই করবেন না। শুশ্বন—

সে-সভা সভাই নয় যে সভায় নাই বৃদ্ধগণ।
সে-বৃদ্ধেরা বৃদ্ধ নয় ধর্ম কথা যারা নাহি ক'ন।
সে-ধর্ম তো নামে ধর্ম সত্যে যাহা প্রতিষ্ঠিত নয়।
সে-সভ্য নামেই সভ্য রয়ে গেছে যাহাতে সংশয়।

রাজধর্ম হচ্ছে এই—

মেচ্ছে হলেও দৃত কভু বধ্য নয়; রাজার মুখের কথা সে তো শুধু কয়। উত্তত হলেও অসি, অন্তথা না হয়।

ভেবে দেখুন---

আপনাকে ছোট আর শব্রুকে বড়,
দূতের কথায় কেউ মানে ?
নিজেরে অবধ্য জেনে দূত বলে যায়,
বাধা তার আছে কোনখানে ?'

চক্রবাকের কথা শুনে রাজা আর কাক প্রকৃতিস্থ হলেন। শুকও উঠে চলে গেল। পরে চক্রবাক তাকে ডেকে, মিষ্ট বাক্যে প্রসন্ন করে, কনক অলঙ্কারাদি উপহার দিয়ে বিদায় দিল।

শুক বিদ্যাচলে ফিরে গিয়ে নিজের রাজা চিত্রবর্ণকে প্রণাম করল। তাকে দেখে রাজা চিত্রবর্ণ বললেন, 'শুক, বার্তা কি ? সে দেশটা কেমন দেখলে ?'

শুক বলল, 'মহারাজ, সংক্ষেপে সংবাদ হচ্ছে এই যে, এখন যুদ্ধের আয়োজন করতে হবে। ওই কর্প্রদ্বীপটা যেন স্বর্গ, সেখানকার রাজা যেন দ্বিতীয় স্বর্গপতি। কি করে সে সব বর্ণনা করি!'

তারপর সমস্ত বিজ্ঞদের আহ্বান করে রাজা তাদের সঙ্গে মন্ত্রণা করতে বসলেন, তাদের বললেন, 'যুদ্ধ করতেই হবে, তার জ্ঞান্তে কী করা উচিত বলো। কথাই আছে—

> অসম্ভপ্ত হলে দ্বিজ, পান তিনি কষ্ট। সম্ভপ্ত হলেই নুপ, হন তিনি নষ্ট।'

মন্ত্রী দ্রদর্শী নামে গৃধ্র বলল, 'মহারাজ, ক্রোধাদির বশে যুদ্ধ করা বিধেয় নয়। কারণ—

মিত্র-মন্ত্রী-সৈশ্য আদি অমুকৃল যবে আপনার,

শক্ত পক্ষে তার বিপরীত সময় সে যুদ্ধ বাধাবার।
কেনা জানে যে— "

ভূমি-মিত্র-স্বর্ণ-লাভ তরে রাজা যুদ্ধ করে। তিনলাভই হলে স্থানিশ্চিত বিগ্রহ বিহিত।'

রাজা বললেন, 'তাহলে মন্ত্রী মশায় আমার সৈম্যদের তদারক করুন, তাদের উপযুক্ততা যাচাই করা হোক। তারপর, দৈবজ্ঞকে ডাক দেওয়া হোক, সে এসে যুদ্ধযাত্রার একটা শুভলগ্ন দেখে দিক।'

মন্ত্রী বলল, 'মহারাজ, ধরা গেল, আমরা যুদ্ধ করতে পারি, তবু সহসা যুদ্ধযাত্রা করাটা ঠিক হবে না। কারণ;—

> না জানিয়া শত্রুবল, সহসা যে বিগ্রহ বাধায়, সে মূর্থের মরণ নিশ্চিত শত্রু-থড়গ-ঘায়।'

রাজা বললেন, 'মস্ত্রিবর, আমার উৎসাহ-ভঙ্গ করা কোনক্রমেই তোমার উচিত নয়। জয়াকাজ্জী যাতে প্রদেশ আর্ক্রমণ করতে পারে, সেই রক্ম উপদেশ করো।'

গৃধ বলল, 'মহারাজ, তাই তো বলছি। কিন্তু সেই মত কাজ হলেই ফল পাওয়া যাবে। পণ্ডিতরা বলেন—

মন্ত্রণায় কিবা লাভ, নাহি যদি হয় অন্তুষ্ঠান ?
ব্যাধিশান্তি করে কভু শুধুমাত্র ঔষধের জ্ঞান ?
রাজাদেশ অনতিক্রমণীয়; তাই যথাশান্ত্র আমি নিবেদন করছি।
মহারাজ, শুমুন—

গিরি, নদী, বন, তুর্গ—যেথা যেথা ভয়— ব্যুহ রচি সেনাপতি যাবেন নিশ্চয়।

উপ-সেনাপতি অগ্রে, লয়ে বীরদল ; মধ্যে নারী, রাজান কোষ, সৈনিক ছুর্বল।

তুইপাশে পর পর, অখ, রথ, হাতী; হস্তীসৈশ্যদের পাশে রহিবে পদাতি। উৎসাহী ভীতচিত্ত যত সৈগ্যগণে সেনাধ্যক্ষ মন্দগতি যাবেন পিছনে। এভাবে কটক তাঁর করিয়া সজ্জিত চলিবেন রাজা মন্ত্রী-প্রবীর-বেষ্টিত।

পার্বত্য, বিষম কিম্বা জলাকীর্ণ ঠাঁয় হস্তীসৈত্য হবে তাঁর প্রধান সহায়; সমভূমে অশ্বসৈত্য; জলে নোসেনায়, সর্বত্র পদাতি লয়ে যুদ্ধ করা যায়।

বর্ষাগমে হস্তী লয়ে প্রশস্ত গমন ; তুরঙ্গম অস্তকালে ; সদা পত্তিগণ।

পাহাড়ে, তুর্গম পথে, বড় সাবধান, যোগী সম রাজা যেন সেথা নিজা যান

বুনোদের অত্যে রাখি যেন শক্রদেশ অতি সম্ভর্পণে রাজা করেন প্রবেশ। তাহার কটক তুর্গ আক্রমণ করি সম্পূর্ণ নিধন যেন করে যান অরি।

রাজকোষ-ছাড়া রাজা রাজা গণ্য নয়। যোদ্ধাদের ঠিকমত ধন দিতে হয়; ধনই সবে করে বশ; অর্থের কারণ সৈম্মেরা রণভূমে করে প্রাণপণ!

তার কারণ,—

মান্ত্র নহেকো দাস অশু মান্ত্রের; ধনকে যে প্রভূ মানে, প্রভূত্ব ধনের। মান্ত্র গৌরব পায় ধনযুক্ত ব'লে লঘুতা তাহার ঘটে ধনহীন হ'লে।

পরস্পরে রক্ষা করা, এক হয়ে লড়া, কর্তব্য তুর্বল সেনা ব্যুহমধ্যে ভরা, লাগানো বাহিনী-অগ্রে পদাতিক সব, শত্রুকে ঘেরা, করা রাজ্যে উপদ্রব। . রথ ও অশ্বের যুদ্ধ শ্রেষ্ঠ সমতলে, হস্তী-নৌকার যুদ্ধ স্থপ্রশস্ত জলে; বৃক্ষগুলাবৃভ স্থানে চাপই হাথিয়ার, অক্সহানে অস্ত্র হল ঢাল-তলোয়ার। শক্রদের অগ্ন ঘাস ইন্ধন ও বারি দূষিত যাহাতে হয়, চেষ্টা রবে তারি। তাদের তড়াগ, তথা পরিখা প্রাকার ব্যবস্থা করিতে হবে নষ্ট করিবার। অশাদি বলের মধ্যে প্রমুখ বারণ, অষ্টাঙ্গই তার যেন অষ্ট প্রহরণ। অশ্বল বাহিনীর চলস্ত প্রাকার, অশ্ব যাঁর বেশী, স্থলে জয় সে রাজার। অশ্বারোহী সৈম্মদল দেবেরও তুর্জয়, দূরস্থ শত্রুও তার মুষ্টিমধ্যে রয়। চতুরঙ্গসেনা-রক্ষা নৈপুণ্যের সার, দিঙ্মার্গে বিল্পনাশ পদাতির ভার। সভাবসাহসী, অস্ত্র-প্রয়োগ-কুশল, রাজভক্ত, জিতশ্রম ক্ষত্রিয়ই বল। বহু ধন পেয়ে লোকে যেমনটি লড়ে, তার চেয়ে বেশী যুঝে প্রভূ-সমাদরে। ' অল্প যীর-সৈশ্য ভালো, বহু ভীরু নয়, ু ভীক্তর পালানো দেখি বীরও পায় ভয়। দৈখাদের প্রতি রাজা যদি রা হন,
যুদ্ধকালে দৈখামধ্যে নাহি যদি র'ন,
লুষ্ঠিত ধনের অংশ তাদের না দেন,
কার্যকালে অকারণ বিলম্ব করেন,
বিপদের প্রতিকারে তৎপর না হন,
দৈখাদের ছত্রভঙ্গে লাগে কতক্ষণ ?
পথপ্রাস্ত দৈখানা সুখসাধ্য অতি,
জিগীযু রাজার যাত্রা তাই ধীরগতি।

জ্ঞাতিবর্গ-সম কেবা আছে ভেদকর ? সমত্নে ভেদিতে হয় অরাতির ঘর। সন্ধি করি যুবরাজ কিম্বা মন্ত্রী সাথে,

শক্রপক্ষে অস্তর্কোহ হইবে ঘটাতে।

যুদ্ধ ত্যজিয়াও ভালো খলমিত্রে নাশ, বাঁধি মুখ্যাপ্রিতে তার, পরায়ে গোফাঁস

শক্ররাজ্য ভাঙি, কিম্বা দিয়া দান-মান, নিজরাজ্যে প্রজা যেন নুপতি বসান।

আর বেশী বলার কি প্রয়োজন ?—

আন্মোদয়, শত্রুহানি—মাত্র হুটি নীতি।—

এ নিয়েই বাচস্পতি হন যত কুতী।'

রাজা হাসতে হাসতে বললেন, 'সবই সত্য, কিন্তু— উদ্দুখ্যল জীব মানে শাস্ত্রের বিধান ?

একত্র আঁধার আলো করে অবস্থান ?'

কিছু পরে, রাজা উঠে পড়লেন। দৈবজ্ঞ যে সময় নির্দেশ করে দিয়েছিলেন সেই লগ্নে তিনি যুদ্ধযাত্রা করলেন।

গুপুচরের পাঠানো লোক এসে হিরণ্যগর্ভকে প্রণাম করে দাঁড়াল, বলল, 'মহারাজ, রাজা চিত্রবর্ণ সমাগতপ্রায়, এখন ডিনি মলয় পর্বতের উপত্যকায় শিবির সংস্থাপন করে রয়েছেন। এখনই ত্র্গ-সংস্থারের ব্যবস্থা করতে হয়, কারণ, গৃধ্র হচ্ছেন ওঁর মহান্ মন্ত্রী। আর, একজনার সঙ্গে তাঁর বিশ্বাসের কথা নিয়ে আলোচনা করার সময় এই রকম একটা ইঙ্গিত পেয়েছি যে, তিনি পূর্ব হতেই আমাদের ত্র্গে কে একজনকে নিযুক্ত করে রেখেছেন।

চক্রবাক বলল, 'মহারাজ্বন, বোধ হয়, ওই কাকটা।' রাজা বললেন, 'তা কখনই হতে পারে না। তাই যদি হয়, তবে

রাজা বললেন, 'তা কখনহ হতে পারে না। তাহ যাদ হয়, তবে সে শুককে মারতে উঠেছিল কেন? তা ছাড়া, শুক আসার ফলেই তার যুদ্ধে উৎসাহ; কাক তো অনেক আগে থেকে এখানে রয়েছে।'

মন্ত্রী বলল, 'তবু, নতুন-আসা লোককে সন্দেহ করা উচিত।'

রাজা বললেন 'আগন্তুকদেরও ক্থনো ক্থনো উপকারক হতে দেখা যায়। শোনো—

> শক্রও বন্ধু হয়, হিত করে থাকে, বন্ধুও অহিত করে, শক্র হয়ে যায়। নিজ দেহে জন্মে রোগ—বন্ধু ক'ব তাকে? ঔষধ কি শক্র হয়—বনে তো জন্মায়?

জান তো—

বীরবর—সে শৃত্রকের পরিজন ছিল—
স্বল্পকালে নিজপুত্রে বিসর্জন দিল।'
চক্রবাক জিজ্ঞাস। করল, 'কী রকম !' রাজা গল্প করলেন—

রাজা শুর্কক ও বীরবরের কাহিনী

এককালে আমি রাজা শৃতকের কেলিসরোবরে কর্প্রকেলি বলে এক রাজহংসের কন্থা কর্প্রমঞ্জরীর প্রতি অমুরক্ত ছিলাম। সে-সময় বীরবর বলে এক রাজপুত্র কোন এক দেশ থেকে এসে রাজবারের দারোয়ানকৈ বলে 'আমি রাজপুত, জীবিকাসন্ধানে এসেছি, আমাকে রাজদর্শন করাও।' দারোয়ান তাকে রাজার কাছে নিয়ে গেলে সে বলল, 'যদি আমাকে সেবক রাখতে চান, তাহলে আমার একটা বেতন স্থির করুন।'

শূজক বললেন, 'কি বেতন চাও ?'
বীরবর বলল, 'প্রতিদিন চারশত স্থবর্ণ মুদা।'
রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমার আছে কী;'
বীরবর উত্তর দিল, 'এই তুই বাহু, আর এই খড়গ।'
রাজা বললেন, 'আমার শক্তিতে কুলাবে না।' তা শুনে, বীরবর
প্রণাম করে বিদায় নিল।

বীরবর চলে যাচ্ছে দেখে, মন্ত্রীরা বলল 'মহারাজ, দিন চারেকের বেতন দিয়ে এর স্বরূপটা জানা ভালো। এত যে বেতন নেবে এ তার উপযুক্ত, না, অমুপযুক্ত সেটা দেখা যাক-না।' তাদের পরামর্শ শুনে রাজা শুদ্রক বীরবরকে ডেকে তাকে তামুল দিয়ে আদর করে তার-চাওয়া বেতনই দিতে রাজী হলেন।

বীরবর তার এই বেতনটা কী ভাবে নিয়োগ করে, রাজা সেটা গোপন-গোপনে জেনে নিলেন। বীরবর তার বেতনের অর্ধেক ব্যয় করত দেবতা ও ব্রাহ্মণদের সেবায়; বাকী অর্ধের অর্ধাংশ দিত দরিজ্বদের। তারপর যা অবশিষ্ট থাকত সেটুকু ব্যয় করত নিজের খাওয়া-দাওয়ায়, বিলাসে। এই সব নিত্যক্কত্য ক'রে, সে দিনরাত খড়গ হাতে রাজ্বারে প্রহরা দিত। রাজা স্বয়ং যখন তাকে যেতে বলতেন, তথনই সে নিজের বাড়ী যেত।

সেটা ছিল কৃষ্ণালতুর্ন শী রাত্রি। একটা করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনে রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'এখানে কে দ্বারী আছে হে!'

বীরবর উত্তর দিল, 'মহারাজ আমি বীরবর।' রাজা বললেন, 'ঐ কৈ কাঁদছে, গিয়ে দেখে এসো।' বীরবর বলল, 'যে আজ্ঞা, মহারাজ' এই বলে সে বেরিয়ে পড়ল। রাজা ভাবলেন, 'এই স্চীভেগ্ন অন্ধকারে এই রাজপুতকে একাকী পাঠালাম; এটা উটিত হল না। আমিও গিয়ে দেখে আসি, কী



ব্যাপার। এই ভেবে রাজাও খড়া নিয়ে তার পিছু পিছু নগরের বাইরে চলে গেলেন।

वीववत शिरम राथन, এक जानरायेवनमान्यमा, मर्वामाकात्रभृषिछ।

স্ত্রীলোক কাঁদছেন। সে জিজ্ঞাসা করল, 'আপনি কে? কাঁদছেন কেন ?'

স্ত্রীটি বললেন, 'আমি এই রাজা শৃত্তকের রাজলক্ষ্মী; বহুকাল এর ভূজচ্ছায়ায় মহাস্থথে বিশ্রাম করেছি। রাণীর অপরাধে, আজ থেকে তিন দিনের দিন, রাজা মারা যাবেন। আমি অনাথা হব। এখন আর এখানে থাকা হবে না। তাই কাঁদছি।'

বীরবর বলল, 'বিপত্তি যেখানে আছে, সেখানে তার প্রতিকারও নিশ্চয়ই আছে। কী করলে দেবীর এখানে পুনরায় অবস্থান সম্ভব হয়, তা বলুন।'

রাজলক্ষ্মী বললেন, 'তোমার পুত্র শক্তিধরের মধ্যে মহাপুরুষের বিত্রেশটি লক্ষণই রয়েছে। যদি তুমি তার মাথাটা নিজের হাতে কেটে ভগবতী সর্বমঙ্গলাকে উপহার দাও, তাহলে রাজা শতায়ুং হন, আমিও দীর্ঘকাল স্থাথে থাকতে পারি।' এই বলে তিনি অন্তর্হিতা হলেন।

বীরবর তখন নিজের বাড়ী গিয়ে নিদ্রাভিভ্তা স্ত্রী ও পু্রকে জাগাল। তা'রা নিদ্রা ত্যাগ করে উঠে বদল। বীরবর তাদের সেই রাজলক্ষ্মীর কথা সমস্তটাই বলল। তা শুনে, শক্তিধর সানন্দে বলে উঠল, 'ধন্য আমি, রাজার রাজ্যরক্ষার জন্যে আমার উপযোগ দেখা দিয়েছে! বাবা, এখন আর বিলম্ব-করা কেন ! এই দেহটা এ-হেন কাজে যদি লেগে যায়, তার চেয়ে শ্লাঘ্য আর কী হতে পারে ! কারণ,—

পরার্থেই প্রাণধন প্রাজ্ঞেকরে সমর্পণ। ত্যাগই শ্রেয়ঃ, শুভকর্মে স্থানিশ্চিত বিনাশ যখন।'

শক্তিধরের মা বলল, 'এটা যখন আমাদের কুলোচিত কর্ম, তখন এ না করলে রাজদত্ত জীবিকার ঝণ আমরা শোধ করব কী করে ?'

এই সব আলোচনা করে ভা'রা সব সর্বমঙ্গলা-মন্দিরে গেল।
সেখানে সর্বমঙ্গলাকে পূজা করে বীরবর বলল, 'দেবী, প্রসন্ধ হৌন, '
মহারাজ শৃত্তকের জয় হোক, আপনি এই অর্ঘ্য গ্রহণ করন।' এই

বলে সে পুত্রের শিরশ্ছেদ করল। তারপর, বীরবর ভাবল, 'রাজার কাছে যে বর্তন নিয়েছিলাম, তা তো পরিশোধ করা, হল। এখন নিষ্পাত্রক আমার এই জীবন একটা বিভৃত্বনামাত্র।'—এই চিস্তাকরে সে নিজেরও শিরশ্ছেদ করল। স্বামী আর পুত্রের শোকে তার স্ত্রীও তাই করল। এই সব দেখে শুনে শৃদ্রক আশ্চর্যান্বিত হয়ে গেলেন, মনে মনে ভাবলেন,—

মদ্বিধ ক্ষ্ডজীব জন্মে আর মরে। এঁর তুল্য অসম্ভব এ ধরণী 'পরে।

স্থতরাং এঁকে ছেড়ে আমার রাজ্য নিয়ে কী হবে !—এই ভেবে
শ্দ্রকও নিজের মস্তক ছেদন করার জন্ম খড়া তুললেন। ভগবতী
সর্বমঙ্গলা তথন প্রত্যক্ষ হয়ে রাজার হাত চেপে ধরলেন। বললেন,
'পুত্র, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। তোমার এই রকম
অবিমৃষ্যকারিতা নিরর্থক; এখন আর তোমার রাজ্যভঙ্গের
সম্ভাবনা নাই।'

রাজা তাঁকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে বললেন, 'দেবী, রাজ্য বা জীবন বা ন্ত্রী নিয়ে আমার প্রয়োজন নাই। আমায় যদি অমুকম্পা করেন, তাহলে আমার আয়ুশেষেও এই রাজপুতটি পুনরুজ্জীবিত হোন। তা নইলে আমার যে-গতি হয় হোক গে।'

ভগবতী বললেন, 'পুত্র, তোমার চিত্তের এই ওলার্য দেখে, তোমার ভৃত্যবাংসলা দেখে আমি সর্বথা সন্তুষ্ট হয়েছি। যাও, বিজয়ী হও। এই রাজপুতও সপরিবারে বেঁচে উঠুক।' এই বলে দেবী অদৃশ্য হলেন। বীরবর স্ত্রী-পুত্রসহ জীবিত হয়ে নিজের বাড়ী ফিরল। রাজাও তাদের অলক্ষ্যে সহর প্রাসাদে গিয়ে শুয়ে পড়লেন।

বীরবর পুনরায় প্রাসাদ-দ্বারে ফিরে এল; রাজা তাকে ভিজ্ঞাসা করায় সে বলল, 'মহারাজ সেই যে স্ত্রীটি কাঁদছিলেন, তিনি আমাকে দেখেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এ ছাড়া আর কোনো সংবাদ নাই।' তার কথা শুনে রাজা বিশ্বিতভাবে চিস্তা করতে লাগলেন, এই মহাত্মা কী করে নিজের মুখে নিজের প্রশংসা করবেন ? কেন না—
মহাত্মা যে জন তাঁর মধুর বচন।
তাঁর চিত্ত অদীন আত্মশ্লাঘাহীন;
তিনি সাহসী ও শৃর;
সংপাত্রে দাতা
আর, তিনি অনিষ্ঠুর।—

মহাপুরুষের এই লক্ষণগুলির সবই এঁর মধ্যে আছে।

তারপর, রাত্রি প্রভাত হলে, রাজা শৃদ্রক শিষ্টসভা আহ্বান করে, তাঁদের কাছে সর্ববৃত্তাস্ত বলে নিজ প্রসন্ধতার নিদর্শন স্বরূপ বীরবরকে কর্ণাটরাজ্য দান করলেন।

এমনি যদি হয়, তাহলে আগস্তুকমাত্রকেই শক্ত মনে করা যায় কি ? তবে, তাদের মধ্যে উত্তম, অধম ও মধ্যম সম্ভব বটে।'

চক্ৰবাক বলল,—

'কুমন্ত্রী সে, রাজাকে তুষিতে অকার্যকে কার্য যেবা কয়। হয় হোক ব্যথা দিতে প্রভূ-চিতে; নাশ তাঁর কাম্য কভূ নয়! জানেন তো —

বৈছা গুরু মন্ত্রী আর চাটুভাষী যে-রাজার, শরীর ধর্ম ও ধন শীঘ্র নাশ হয় তাঁর।— মহারাজ সেই কাহিনীটা জ্ঞানেন তো— পুণাবলে একজন যে-ধন পেয়েছে

সুণ্যবেশ একজন বে-বন গেরেছে আমারো তোঁ পাওয়াই উচিত — এই ভাবি মোহবশে ভিক্করে বধিয়া অর্থলোতে মরিল নাপিত।'

রাজ প্রশ্ন করলেন, 'কী রকম ?' মন্ত্রী গল্প বললেন---

নাপিত ও ভিন্ধুর গল্প

অযোধ্যাপুরীতে চূড়ামণি বলে এক ক্ষত্রিয় ছিল। সে ধনপ্রার্থী হয়ে দীর্ঘকাল ভগবান চল্রদেখরের কঠোর তপস্থা করেছিল। তার পাপক্ষয় হয়ে গেলে, ভগবান মহাদেবের আদেশে যক্ষেশ্বর কুবের তাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়ে এই আদেশ করলেন—'আজ প্রভাতেই তুমিক্ষোর করিয়ে, হাতে লগুড় নিয়ে, নিজের গৃহদ্বারে লুকিয়ে থেকো, আর য়ে কোনো ভিক্ষুকে তোমার অঙ্গনে আসতে দেখবে, তাকেই নির্দিয় লগুড়াঘাতে হত্যা করে ফেলো। তাহলে সেই ভিক্ষু তৎক্ষণাৎ স্বর্ণ কলসে পরিণত হবে। তা দিয়ে তোমার সমস্ত জীবনটা সুথেই চলে যাবে।' সে তাই করল, আর য়ে রকম বলা হয়েছিল সেই রক্মই ঘটল।

এখন, ক্ষোর-করার জন্ম যে নাপিতকে আনা হয়েছিল, সে এ-সবই দেখে মনে মনে চিন্তা করল, 'আঃ হা, এই তো ধনপ্রাপ্তির উপায় পাওয়া গিয়েছে। আমিই বা এই রকম না করি কেন ?' সেই থেকে ঐ নাপিতটা প্রত্যহই ঐ রকম লাঠি হাতে নিভ্তভাবে ভিক্ষুদের আগমনের অপেক্ষা করত। একদিন এক ভিক্ষুকে পেয়ে সে তাকে লাঠিয়ে মেরে ফেলল। এই অপরাধে রাজপুরুষদের হাতে তাকেও প্রাণ দিতে হল।

এই জন্মই বলছিলাম-

'পুণ্যবলে একজন ষে-ধন পেয়েছে, আমারও তা পাওয়াই উচিত— এই ভাবি মোহবশে ভিক্ষুরে বধিয়া ধনলোভী মরিল নাপিত।'

আপনার এই কাকটি যে শুদ্রকের বীরবরের মুক্ত হবে, তা মনে করছেন কেন ?'

রাজা বললেন-

'পুরাবৃত্ত উদ্ধারিয়া নৃতনকে চিনিবার আছে কি উপায় ?— অকৃত্রিম বন্ধু কিস্বা বিশ্বাসঘাতক, চেনা তা কি যায় ?—

ষাকণে যাক। এখন উপস্থিত মত কাজ করতে হবে। রাজা চিত্রবর্ণ মলয় পাহাড়ে শিবির সন্নিবেশ করেছেন। এখন কি করা উচিত।

মন্ত্রী বলল, 'মহারাজ, যে চরটি এসেছে তার মুথে শুনলাম, চিত্রবর্ণ তাঁর মহামন্ত্রীর উপদেশ অবহেল। করেছেন। স্থতরাং ঐ মৃঢ়কে জয় করা সম্ভব। শাস্ত্রে বলেছে—

শক্র যদি লোভী হয়, হয় ক্রমতি অলস সে হয় যদি, হয় মিথ্যাবাদী, অস্থির ও ভীক্র হয়, হয় সে প্রমাদী, অবজ্ঞা প্রকাশ করে সেনাদের প্রতি, সে-শক্র উচ্চেত্য বটে সহজ্ঞেই অতি।—

স্থতরাং শত্রু এসে যতক্ষণ না আমাদের ছর্গ অবরোধ করছে ততক্ষণ নদীতে পর্বতে, বনে, পথে—সর্বত্র তার সৈহ্যদের বধ করার জহ্যু সারস প্রভৃতিকে সেনাপতি নিযুক্ত করা হোক। শাস্ত্র বলছেন—

শক্র সৈন্ত যদি
গিরিতে নদীতে বনে হয় ক্ষমণতি,
দীর্ঘপথ অতিবাহি পরিশ্রান্ত অতি,
ব্যাধি বা ফুর্ভিক্ষে হয় ফুর্বল জর্জর,
অগ্নিভয়ে ভীত হয় তৃষ্ণায় কাতর,
ভোজনেতে ব্যগ্র কিম্বা মন্ত স্থরাপানে,
অবিশ্রম্ভ হয়ে থাকে বেখানে সেখানে,
সংখ্যাল্ল হয়, ত্রস্ভ বৃষ্টিতে ঝঞ্লায়,
আচহুল হইয়া থাকে কদমে ধূলায়,
দক্ষ্যদের উপদ্রবে ব্যতিবাস্ত রয়,
ভাহাদের বধ কাজা করিবে নিশ্চয়।—

শাস্ত্রে এ কথাটা ও বলা হয়েছে—

আক্রমণ ভয়-হেতু শক্র-সৈন্ত যদি রাত্রি-জাগরণে থাকে পরিক্লান্ত অতি, দিবসে ঘুমায়, হয় নিদ্রায় কাতর, বিজ্ঞ রাজা ভাহাদের বধেন সম্বর।—

স্তরাং, মন্ত্রীর কথায় যিনি কান দেন নাই সেই প্রমাদী রাজার সৈত্যগণকে আমাদের সেনাপতিরা স্থযোগমত দিবারাত্র হত্যা করতে থাকুক।' তাই করা হল। চিত্রবর্ণের সৈনিক ও সেনাপতিরা আনেকেই নিহত হল। চিত্রবর্ণ তথন ছঃথিত হয়ে নিজের দ্রদর্শী মন্ত্রীকে বললেন, 'তাত, আপনি আমাদের প্রতি এরপ উদাদীন হয়ে রয়েছেন কেন? আমাদের কোথাও কিছু অবিনয় হয়েছে কি? কথায় বলে—

রাজ্য যেন অধিগত, অমুচিত হেন ভাব করা।
অবিনয় সম্পদ বিনাশে, কমরূপে যথা নাশে জরা।—
একথা তো মিধ্যা নয় যে—

দক্ষ যে, সম্পদ সে পায়;

থাস্থা লভে শুপথ্য যে খায়,

শুথ পায় যে জন অরোগী,

সর্ব বিভা লভেন উলোগী,

শুবিনীত যাঁর আচরণ
তিনি পান ধর্ম, কীতি, ধন।'—

গুধ বলল, 'মহারাজ, শুমুন—
বিভা তাঁর নাও থাকে যদি,
তাতে তাঁর কিবা যায় আসে?
বিজ্ঞ-সাহচর্য লভি
শ্রেষ্ঠ সম্পদ সবই

সহজেই লভেন নুপতি,

তক্ষ যথা সরসী-সকাশে।

শান্ত্রমতে—

মন্তপান, ব্যভিচার, দ্যুতক্রীড়া প্রকৃতি শোষণ, পারুষ্য দণ্ডে ও বাক্যে—রাজাদের এগুলি ব্যসন। নীতিশাস্ত্রের মতে—

শোর্যপ্রদর্শনে যার দৃতৃ অন্ধরাগ,
মনে কিন্তু খোঁচ। দেয় গৃহীত উপায়,
মহতী বিভূতি-লাভ তার কর্ম নয়।
নীতিযুক্ত শোর্যে তাহা লাভ করা যায়।—

আপনি আপনার দৈগুনের উৎসাহ দেখে কেবল সাহস অবলম্বন করেই আমার মন্ত্রণা উপেক্ষা করেছেন, বাক্যে রুঢ়তা প্রকাশ করেছেন। সেই ছুর্নীতির ফল এখন অমুভব করতে হচ্ছে। শাস্ত্রে উক্ত আছে—

কুমস্ত্রীর নীতিদোষ কোথা নাহি থাকে ?
কে সে কুপথ্য ভোজী ভোগে না অস্তৃথ ?
সম্পদে কে দপী নয় ? মৃত্যু ছাড়ে কা'কে ?
স্ত্রী-গত বিষয় কারে দেয় নাকো তৃথ ? —
জানেন তো—

আঁধার বধি সূর্য ভায়; কৃতস্থতা পুণ্যে নাশে।
ইট্টজন-সঙ্গ হলেই সকলই শোক যায় যে চলে;
ধরলে নীতি আপদ যায়; তুর্নীতিতে শ্রী পালায়।—
তাই আমি মনে-মনে ভাবলাম, এই রাজা প্রজ্ঞাহীন, নইলে ইনি
নীতিশাস্ত্রের উপদেশ-কৌমুদীকে ক্রুদ্ধবচনের অগ্নিশিখা দিয়ে
আচ্ছাদিত করেন কেন ?

ত্বঃখ এলে হর্ষ যায়; শরং শেষে শীতটা আসে।

নাইকো যাহার বৃদ্ধি নিজের, শাস্ত্র তাহার করবে ছাই!
দর্পণে তার লাভটা কিসের চক্ষ্ যাহার মোটেই নাই।—
এই জন্মই আমি মৌন ছিলাম।'

রাজা তথন জোড়হাত করে বললেন, 'তাত, এটা আমার অপরাধ

হয়েছে। এখন আপনি বলুন, কী ভাবে আমি অবৃশিষ্ট সৈক্তদের নিয়ে বিদ্ধ্যাচল ফিরে যেতে পারি।' গৃগ্র স্বগত চিন্তা করল—এর একটা প্রতিকার কর্তব্য। কারণ—

> দেবতা গরু ও গুরু এবং বিপ্রের, অথবা বালক বৃদ্ধ তথা আতুরের উপরে কখনো যদি ক্রোধ উপজয় অচিরে তা সংবরণ করিবে নিশ্চয়।

সে হেসে বলল, 'মহারাজ, ভয় নাই, আশ্বস্ত হোন। শুমুন—
প্রজামধ্যে ভেদ হলে মন্ত্রী পুনঃ করেন যোজন;
সাল্লিপাতিক হলে সারাতে তা বৈছ্য প্রয়োজন;
কাজ দিয়ে জ্ঞানবৃদ্ধি ঠিকমত পরীক্ষিত হয়;
সঙ্কট যাবং কিছু নাই, স্থপণ্ডিত কোন্জন নয়!—
এ শ্লোকটা থুবই সত্য—

তুচ্ছ কাজে হাত দিয়া অজ্ঞেরা অধীর ; বৃহৎ কর্মেও বিজ্ঞে রহেন স্কস্থির।

মহারাজ, আপনার প্রতাপ দিয়েই ওদের তুর্গ ভেদ করে আমি আপনাকে কীর্তিপ্রতাপ-সহই অচিরে বিদ্ধা-পর্বতে নিয়ে যাব। রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'এখন আমাদের সৈম্ম কম, কি ভাবে তা হতে পারবে ?' গৃধ্র বলল, 'মহারাজ, সবই হবে। যারা জয় করতে চায়, ক্ষিপ্রকারিতা তাদের জয়লাভের অবশুম্ভাবী লক্ষণ; স্কৃতরাং আছই সহসা গিয়ে ওদের তুর্গ অবরোধ করা যাক।'

গুপুচর বক এসে হিরণ্যগর্ভকে সংবাদ দিল, 'মহারাজ, ওদের রাজা চিত্রবর্ণের সৈন্যশক্তি অল্প। মন্ত্রী গৃথ্রের উপদেশ অমুসারে তিনি আমাদের তুর্গের দ্বার অবরোধ করতে আসছেন।'

ুরাজহুংস জিজ্ঞাসা করলেন, 'হে সর্বজ্ঞ, এখন কী করতে হবে ?'

চক্রবাক উত্তব করল, 'আপনার সৈন্যদের মধ্যে কারা উৎকৃষ্ট আর কারা অপকৃষ্ট বিচার করা হোক। সেটা জানা হয়ে গেলে, সৈন্যদের মধ্যে রাজ-অমুগ্রহের চিহ্নস্বরূপ যথাযোগ্য স্থবর্ণ বস্তু ইত্যাদি বিতরণ করা হোক।

শান্তে আছে---

একটি পাইও যদি গড়াইয়া যায়
থেন তা হাজার টাকা, তুলে নেন তায়,
সময়ে, আপত্তি কিন্তু নাই কোটি দিতে—
হেন রাজসিংহে লক্ষ্মী পারে কি ছাড়িতে ?—

যজে, বিবাহে কিন্তা বিপদের কালে,
শক্রক্ষয়ে, যশোকর্মে, মিত্রাদি সংগ্রহে,
প্রোয়সী বা ধনহীন স্বজনের তরে—
অষ্টক্ষেত্রে ব্যয় কভু অতিরিক্ত নহে।—

কারণ,---

সামান্য ব্যয়ের ত্রাসে সর্বনাশ করে মূর্যজন, শুল্ক বেশী ব'লে বিজ্ঞ ছেড়ে কভু যান মূলধন ?'—

রাজা বললেন, 'সময় বিশেষে অতিব্যয় করা উচিত বলছেন, সে আবার কেমন কথা ? লোকে তো বলে—'বিপদ-সময় লাগি বাঁচাইবে ধন।'

মন্ত্রী বলল, 'কমলা রহিলে ঘরে বিপদ কোথায় ?' রাজা উত্তর করলেন, 'কুপিতা কি কখনও হন না কমলা ?'

মন্ত্রী বলল, 'তখন তো সঞ্চিতও নষ্ট হয়ে যায়।—স্তরাং মহারাজ, কার্পণ্য ত্যাগ করে আপনার বিক্রমী সৈন্যদের দান ও মান দিয়ে পুরস্কৃত করুন।'

শান্তে বলেছে,—

চেনে যারা পরুস্পরে ছাই যাদের মন, প্রভূর হিতে জীবন দিতে করল যারা পণ, উচ্চকুলে জন্ম পেল রাজার সমাদর, পূর্ণ বিজয় পায়ই তারা শক্রসৈন্য 'পর। সত্যই— স্থস্কভাব, স্থসংহত, সংকল্পেতে স্থির,
অরাতি-বাহিনী নাশে পঞ্চশত বীর।—
পাঁচশ বীরেই ভাঙ্গে শক্তি অরাতির।—

মহারাজ মনে রাখবেন-

দোষগুণ-বোধহীন উদ্ধৃত ও অকৃতজ্ঞ নরে
শিষ্টেরাও ছাড়ে। অন্যে কে বা স'বে স্বার্থপরে ?
সত্যানিষ্ঠা, শৌর্য, ত্যাগ—এই গুণত্রয়
থে-রাজায় নাই, তিনি নিন্দিত নিশ্চয়।

স্থৃতরাং রাজকর্মচারীদের অবশ্যই পুরস্কার দেওয়া উচিত। কেন না— যার সাথে সম্বন্ধ-বন্ধন তারি সাথে উত্থান-পতন; বিশ্বাসের পাত্রই তো সের্ক্ষিবারে ধন ও জীবন।—

কারণ— ধূর্ত নারী কিম্বা শিশু যে-রাজার মন্ত্রদাতা হয়,
অনীতি-তাড়িত তিনি অকাজেতে ডোবেন নিশ্চয়।—
হর্ষ ক্রোধ স্মসংযত হল যে-রাজার,
শাস্ত্র-অর্থে যে-রাজার রয়েছে প্রত্যয়,
ভূত্যদের স্থথে-তথে লক্ষ আছে যাঁর,
রাজ্য তাঁর ধনধান্যে পূর্ণ সদা রয়।—
রাজার উন্নতি হলে উন্নতি যাদের,
অবনতি হলে অবনতি—
অবমান কখনও হেন মন্ত্রীদের
করেন না বিজ্ঞ নরপতি।

কারণ— ডুবিতে বসিলে রাজা অকার্য-সাগরে, গর্ব-বশে তাঁর
শিস্তেরা বাড়ান হাত তীরদেশ হতে করিতে উদ্ধার।'—
এমন সময়, মেঘবর্ণ এসে প্রণাম করে বলল, 'মহারাজ, অমুগ্রহ করে
এদিকে দেখুন। শত্রুপক্ষ যুদ্ধার্থী হয়ে আমাদের হুর্গঘারে এসে
প্রেছে। মহারাজের আজ্ঞা পেলে আমি বেরিয়ে গিয়ে নিজের
বিক্রম প্রথাই। তাহলে মহারাজের নিকট আমার যে ঋণ ভার
পরিশোধ হয়।'

চক্রবাক বলল, 'উহুঁ, তা হয় না। বেরিয়ে গিয়ে যুদ্ধ করব, তাহলে তুর্বে আঞ্রয় নেওয়ার কি প্রয়োজন ছিল ? শাস্ত্রে আছে— কুন্তীর অবশ হয় জল হতে হইলে নির্গত,

বনের বাহিরে সিংহ শ্র নয়—শৃগালের মত।'—
কাক বলল, 'মহারাজ, আপনি নিজে গিয়ে যুদ্ধ দেখুন,—
সৈত্যে আগায়ে দিয়া দেখিয়াই লড়ান রাজায়।!
নিকটে থাকিলে প্রভু, কুকুরও সিংহ হয়ে যায়।'—

তা'রা সকলেই তুর্গধারে গিয়ে মহা কলরব করতে লাগল। পরদিন রাজা চিত্রবর্ণ গৃপ্তকে বললেন, 'আপনি যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, এখন তা সম্পাদন করুন।

গৃধ বলল, 'মহারাজ, তবে শুরুন—
মোটেই কঠিন নহে সে গুর্গ-বিজয়
দীর্ঘ অবরোধ যাহা সহিবার নয়,
একান্ত ক্ষুদ্র যাহা, যার সেনাপতি
নেশায় মাতিয়া থাকে—অনভিজ্ঞ অতি,
রক্ষার ব্যবস্থা যার যথোচিত নয়,
অল্পেতেই যোদ্ধ্যুবুন্দ পায় যার ভয়।—

এক্ষেত্রে কিন্তু তা নয়,—

দীর্ঘকাল অবরোধ, শক্রমধ্যে ভেদ সংঘটন, স্থতীত্র পৌরুষ আর অকস্মাৎ তূর্ণআক্রমণ— এ উপায়-চতুষ্ঠয়ে হতে পারে তূর্গের লঙ্ঘন।— উপস্থিত ক্ষেত্রে য়্বথাশক্তি চেষ্টা করা দরকার।' চিত্রবর্ণ বললেন, 'তা ঠিক।'

তারপর সূর্যোদয় হবার আগেই, চারটি তুর্গদ্বারেই যুদ্ধ আরম্ভ হলে, মেঘবর্ণ ও তার অন্তচর কাকেরা তুর্গের ভিতরে ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিল। 'তুর্গ নিয়ে নিয়েছে রে, তুর্গ নিয়ে নিয়েছে রে'— এই কোলাহল শুনে, আর স্বচক্ষে বহু গৃহে আগুন জ্বলতে দেখে রাজহংসের তুর্গবাসী সৈম্ভাদের অনেকেই তাড়াতাড়ি গিয়ে হ্রদে পড়ল।

শান্তে আছে---

যুদ্ধকালে সমুচিত মন্ত্ৰীদের সহিত মন্ত্ৰণ, ,
সমর-ক্ষেত্ৰেতে নামি যথাসাধ্য শক্তি-প্ৰদৰ্শন,
পরাজয় স্পষ্ট হলে অবিলম্ব তূর্ণ পলায়ন।—
তাঁর স্থা স্বভাবের দরুণ, রাজহংস সারসকে সঙ্গে নিয়ে বেশ মন্থর
গতিতে যাচ্ছিলেন; চিত্রবর্ণের সেনাপতি কুরুট এসে তাঁকে ঘিরে
ফেলল।

হিরণ্যগর্ভ সারসকে বললেন, 'সেনাপতি সারস, আমার অমুরোধে নিজেকে নষ্ট করবে কেন ? আমি এখন চলতে পারছি না। তুমি এখনও পালাতে পার; যাও, জলে প্রবেশ করে নিজেকে বাঁচাও। সর্বজ্ঞের অমুমতি নিয়ে, আমার পুত্র চূড়ামণিকে তোমাদের রাজা কোরো।'

সারস বলল, 'মহারাজ, এ রকম তুঃসহ কথা বলবেন না।
যতদিন চন্দ্র্য থাকবে ততদিন আপনার জয় হোক। মহারাজ,
আমি যখন আপনার তুর্গরক্ষী, তখন শত্রু আমারই রক্তমাংসে বিলিপ্ত
দারপথ দিয়ে এ তুর্গে প্রবেশ করুক। তাছাড়া—

ক্ষমাবান্দানশীল গুণগ্রাহী প্রভু ভাগ্যে লাভ হয়।' রাজা বললেন, 'তা বটে, তবে—

স্থসভাব স্থনিপুণ স্থভক্ত ভৃত্যও ত্ল'ভ নিশ্চয়।' সারস বলল 'মহারাজ, শুমুন—

সমর ত্যজিলে যদি না হত মরণ, উচিত হইত বটে সোজা পলায়ন। অনিবার্য প্রাণীদের মৃত্যুই যথন, যশে কেন অনর্থক কলম্ক-লেপন ?—

আর এক কথা---

বায়-ক্ষুন্ধ বীচি হেন ভঙ্গুর এ ভবে পরার্থে জীবন-দান পুণ্যেই সম্ভবে।— আপনি, মহারাজ, আমাদের প্রাভু; স্মুতরাং সর্বভাবেই আমার



রক্ষণীয়। কারণ—
রাজা, মন্ত্রী, রাষ্ট্র, তুগ[°], রাজার ভাণ্ডার,
সৈহাদল, মিত্ররাজা, পৌরশ্রেণী আর—
এই আট অঙ্গ নিয়ে রাজ্যের আকার।

রাজা ছাড়া বাকীগুলি, সমৃদ্ধ হলেও বাঁচে নাকো আর। ধন্বস্থরী বৈত তার কী করিতে পারে আয়ু গেছে যার ?—

সূর্যের উদয়ে খোলে পদ্মের নয়ন, অস্ত গেলে যায় তা মুদিয়া। রাজার উত্থানে উঠে তাঁর প্রজাগণ, পতনেতে পড়ে মুষড়িয়া।—

দেখা যাচ্ছে, রাজ্যের প্রধান অঙ্গটাই হচ্ছেন রাজা।'

তারপর কুক্ট এসে রাজহংসের দেহে দারুণ নথরাঘাত করল।
সারস সত্বর এসে রাজাকে নিজের শরীর দিয়ে আড়াল করল; কুক্ট
তাকে নথ মুথ দিয়ে আঘাত করে জর্জর করে ফেলল। সেনাপতি
সারস নিজের দেহ দিয়ে ঢেকে রাজাকে জলের মধ্যে ঠেলে দিল;
তারপর সে গিয়ে কুর্টের উপর পড়ল। সে তার চঞ্চ্ছারা কুর্টের
পেট ফুটো করে দিয়ে তা'কে মেরে ফেলল। তারপর অনেকগুলি
পাখী একজোট হয়ে সারসকে আক্রমণ করলে সারসও নিহত হল।
চিত্রবর্ণ হুগে প্রবেশ ক'রে হুগের জিনিষপত্র লুট করিয়ে বন্দীদের
মুখে জয়গান-প্রবণে আনন্দিত হয়ে নিজের ক্ষরাবারে ফিরে গেলেন।'

রাজপুতেরা বললেন—'ঐ রাজহংসের সৈন্যমধ্যে সারসই পুণ্যবান, কারণ নিজের দেহ দিয়ে সে তার প্রভুকে রক্ষা করেছিল। গরুর বাচ্ছারা সবই পায় বটে গরুর আকার, শিঙে যার কাঁধ বেঁধে, ক'টি হয় হেন মহাযাঁড় ।' বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'হাঁ, সে বিভাধরী-বেঞ্জুত হয়ে, মহাবল হয়ে, তার শোর্যমূল্যে ক্রীত অক্ষয়লোক ভোগ করুক। শাস্তে বলে—

বীর যারা, প্রভ্-হিত তরে প্রাণ দেয়ু সম্মুখ সমরে;
 ভর্ত ভক্ত কৃতজ্ঞ তাহারা নিশ্চিতই স্বর্গ-লাভ করে।—

একথাও শাস্তেরই—

তা সে যেখানেই হোক,
পাড়ি শক্তর করে
মরে না যে ডরে,
অসীম সাহস ভরে
যুদ্ধ যে করে,
মৃত্যুরে করে,
যত অক্ষয়-লোক
সে-বীরের তরে।—

বিগ্রহের কথা শুনলে তো তোমরা ?'

রাজকুমাররা বললেন, 'শুনে স্থাী হলাম।' বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'তাহলে তোমাদের এই আশীর্বাদ করি—

রাজা হয়ে তোমাদের

যুঝিতে না হয় যেন

হাতী ঘোড়া পদাতির দারা

স্থনীতির কৌশলেই

হেরে যাক শক্র যত,

গিরি-গর্ডে লুকাক গে তা'রা।—



পুনরায় কথারন্ত হলে রাজপুত্রেরা বললেন, 'আয়, যুদ্ধের সম্বন্ধে তো শুনলাম, এখন সন্ধির কথা বলুন।' বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'শোনো, সন্ধির কথাও বলছি। তার আছা শ্লোক হল এই—

মহাযুদ্ধ হয়ে গেলে রাজায় রাজায়,

তুজনেরি তাহে বহু সৈন্ত মারা যায়,
 মধ্যস্থতা করে আসি গৃধ-চক্রবাক;
 সল্পকালে সন্ধি হল তাদের কথায়।
 রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি ভাবে হল ?'
বিষ্ণুশর্মা বলতে লাগলেন—

'তারপর, রাজহংস জিজ্ঞাসা করলেন, 'আমাদের তুর্গে অগ্নি-নিক্ষেপ করল কে ? শক্রই নিক্ষেপ করল, না আমাদেরই তুর্গবাসী শক্র-নিযুক্ত কেউ ?'

চক্রবাক বলল, 'মহারাজ, আপনার নিষ্কারণ বন্ধু সেই কাক মেঘবর্ণকে সপরিবারে এখানে দেখা যাচ্ছে না, তাই মনে হচ্ছে, এ তুক্কটি তারই।'

রাজা একটুক্ষণ চিস্তা করে বললেন, 'তাই হবে, এ আমার **ত্র্ভাগ্য**, লোকে ঠিকই বলে—

দেবতার অপরাধ, মন্ত্রীদের দোষ এ তো নয়।

যত্নে স্থ্যাধিত কাজ দৈবযোগে তাই নষ্ট হয়।'

মন্ত্রী বলল, 'না। শাস্ত্রে বলেছে—

পাইয়া বিষম দশা, দৈব 'পরে রোষ!

মূর্থে বোঝে না তাহা নিজ কর্মদোষ।

মহারাজ, ভূলবেন না—

যে না শোনে হিতকাম বন্ধুর বচন,

মন্দমতি, ভাগ্যে তার রয়েছে মরণ;

কাষ্ঠ হতে স্থালিত সে কূর্মের মতন।'
রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি রকম ' মন্ত্রী গল্প করলেন—

কচ্ছপ ও হংসম্বয়ের গল্প

মগধদেশে ফুল্ল-উৎপল ব'লে একটা সরোবর ছিল। সেখানে সন্ধট আর বিকট নামে ছটি হংস থাকত। তাদের বন্ধু—কন্ধুগ্রীব নামে এক কচ্ছপও সেথানে বাস করত। একদিন কয়েকজন ধীবর সেথানে এসে বলাবলি করল, 'আজ আমরা এখানে থেকে কাল সকালে উঠে মাছ-কাছিম প্রভৃতি মারব।' তা শুনে, কচ্ছপ হংসদের ডেকে বলল, 'বন্ধুরা, শুনলে এই ধীবরদের আলাপ ? এখন আমি কী করি ?' হংসরা বলল, 'ভালো করে ব্যাপারটা বোঝাই যাক, তারপর যা উচিত করা হবে।' কচ্ছপ বলল, 'তা হয় না। আমি যে বিপদ প্রত্যক্ষ করছি। শাস্তে বলে—

বিপদে পড়ার আগে বাঁচিবার ব্যবস্থা যে করে,
বিপদে বাঁচার মত উপস্থিতবৃদ্ধি যেবা ধরে,
কুশলেই থাকে তা'রা। শুধু সেই অভাগাই মরে
নির্ভর যে করে রয় একমাত্র দৈবের উপরে।'
হাঁসত্তি জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম ?'
কচ্ছপ গল্প স্থুক্ষ করল—

ভিন মৎস্যের গল্প

পূর্বকালে, এই সরোবরেই এমনি ভাবে ধীবররা এসে পড়লে, তিন মাছের মধ্যে তা নিয়ে আলোচনা হয়। সেই মাছ তিনটির মধ্যে একজনের নাম ছিল অনাগতবিধাতা। সে বলল, 'আমি তাহলে অন্য জলাশয়ে চললাম'; এই বলে সে অন্য হ্রুদে চলে গেল।

আর-এক মাছের নাম ছিল প্রত্যুৎপন্নমতি। সে বলল, 'যা হবে কি না ঠিক নাই, তার জন্য যাব কোথায়? কিছু করার সময় হলে যথোচিত ব্যবস্থা করা যাবে।'

তৃতীয় মাছটির নাম ছিল যদ্ভবিষ্য। সে বলল,—
হবার যা নয় হবে না তা, হবার হলে, হবে—
চিন্তা-বিষের ওযুধ এটা, খাই না কেন তবে ?'
পরদিন সকালে যখন সত্যই ধরা পড়তে হল, প্রত্যুৎপন্নমতি নিজেকে
মড়ার মত দেখিয়ে পড়ে থাকল; ধীবররা তাকে জাল খেকে ছাড়িয়ে
ফেলে দিল; সেও অমনি ডাঙা থেকে লাফিয়ে গভীর জলে গিয়ে
পড়ল। ধীবররা যদভবিষ্যকে হাতে পেয়ে মেরে ফেলল।

এই জন্মই বলছিলাম—

বিপদে পড়ার আগে বাঁচিবার ব্যবস্থা যে করে; বিপদে বাঁচবার মৃত উপস্থিত বুদ্ধি যেবা ধরে, কুশলেই থাকে তা'রা। শুধু সেই অভাগাই মরে নির্ভর যে করে রয় একমাত্র দৈবের উপরে।

স্তরাং আমি যাতে অন্য জলাশয়ে যেতে পারি তার ব্যবস্থা আজই করা হোল্।' হংসরা বলল, 'অন্য জলাশয়ে গিয়ে পড়লে তোমার মঙ্গল বটে, কিন্তু মাটির উপর দিয়ে চলবার উপায়টা কী হবে !' কচ্ছপ বলল, 'আমি যাতে ভোমাদের ত্তলনের সঙ্গে আকাশপথে যেতে পারি তার ব্যবস্থা করো।' হংসরা বলল, 'কী ভাবে তা সম্ভব ?' কচ্ছপ বলল, 'তোমারা তুজন চঞ্চু দিয়ে একথণ্ড কাঠ ধরে থাকবে, আমি মুথে করে দেটা আঁকড়ে থাকব এই ভাবে তোমাদের পাখার জোরে আমিও স্থথে চলে যাব।' হংসরা বলল, 'এই উপায়টা সম্ভব বটে। কিস্তু—

উপায় ভাবিতে বসে প্রাজ্ঞজনে ভেবে নেন
যত কিছু বিপদ তাহার
চোথের সমুখে তারই বকের সন্তানে যত
নকুলেরা করিল আহার।'
কচ্ছপ জিজ্ঞাসা করল, 'কী রকম !'
হংসরা গল্প বলল —

বক সপ ও নকুলের গল্প

উত্তরাপথে গৃধক্ট নামে এক পর্বত আছে। সেখানে রেবা নদীর ধারে এক বটগাছে বহু বক বাস করত। সেই গাছের তলদেশে এক সাপ থাকত, সে বাচ্ছাগুলোকে খেয়ে যেত। শোকার্ত বকেদের বিলাপ শুনে এক বৃদ্ধ বক বলল, 'ওহে, তোমরা এক কাজ করো। কিছু মাছ এনে বেজীর গর্ত থেকে সাপের গর্ত পর্যন্ত পঙ্কিক্রমে একটি একটি করে ছড়িয়ে দাও। সেই সব মাছ খাওয়ার পথে বেজীরা এসে সাপটাকে দেখতে পাবে, আর দেখলেই স্বভাব-বিদ্ধেষে তাকে মেরে ফেলবে।' বকরা তাই করল, ঘটলও তাই। তবে, বেজীগুলো গাছের উপর পক্ষীশাবকদের কিচির মিচির শুনতে পেয়ে গাছে উঠে বকশাবকদেরও থেয়ে ফেলল।

তাই বলছিলাম---

উপায় ভাবিতে বসে প্রাক্তঙ্গনে ভেবে নেন যত কিছু বিপদ তাহার তারই চোখের পরে বকের সম্ভান যত নকুলেরা করিল আহার।

আমরা তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি দেখে লোকে কিছু বলবে, তা শুনে তুমি যদি উত্তর দিতে যাও, তাহলেই মারা পড়বে। কাজেই, তোমার পক্ষে এখানে থেকে যাওয়াই সব দিক দিয়ে ভালো।

কচ্ছপ বলল, 'এতই বোকা আমি? 'আমি কোনো উত্তরই দেব না, কিছুই বলব না।'

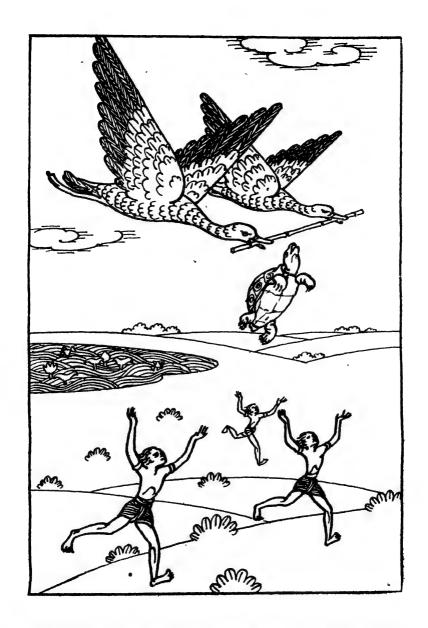
তারপর কচ্ছপকে আকাশে ঐ ভাবে নীয়মান দেখে রাখালর। পিছু ধরল, বলতে লাগল, 'ওরে বড় আশ্চর্য ব্যাপার। ছুটো পাথী একটা কাছিমকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে!'

একজন বলল, 'এই কাছিমটা যদি পড়ে যায় তো এখানেই ওটাকে পাক করে খাওয়া যাবে।' কেউ বলল, 'বাড়ী নিয়ে যেতে হবে।' কেউ বলল, 'পুকুরের ধারে রেঁধে থেতে হবে।' তাদের সেই সব পরুষ বচন শুনে কচ্ছপ ক্রুদ্ধ হল, ক্রোধের বশে তার ভূল হয়ে গেল। সে বলতে গেল, 'তোরা ছাই খাবি!'—এই বলতে না বলতে সে কার্ছখণ্ড থেকে পড়ে গেল। রাখালরা তাকে মেরে ফেলল।

এই জন্মই বলছিলাম-

যে না শোনে হিতকাম বন্ধুর বচন। মন্দমতি, ভাগ্যে তার রয়েছে মরণ।

গুপুচর বক সেখানে এসে বলল, 'মহারাজ, আমি আগেই তো বলেছিলাম যে, প্রতিক্ষণেই তুর্গ-শোধন করা উচিত। তা আপনারা করেন নাই। সেই অনবধানের ফল এখন ভোগ করতে হচ্ছে। তুর্গ



পোড়ানোটাও ঐ কাক মেঘবর্ণের কাজ; গৃঙ্গ তাকে নিয়োগ করেছিল।' রাজা নিঃশ্বাস কেলে বললেন,— 'প্রান্ধয়ের কলে কিন্ধা উপকার পেয়ে শক্তজনে যে কয়ে প্রত্যেয়, বৃক্ষ-অগ্রে নিজাগত মূর্থের মতন পড়ি' তবে জ্ঞান তার হয়।'

চর বক বলল, 'মেঘবর্ণ যথন তুর্গ দাহ করে এখান হতে গেল তথন চিত্রবর্ণ খুশী হয়ে বললেন, এই মেঘবর্ণকে কর্প্রদ্বীপের রাজপদে অভিষিক্ত করা যাক। কেন না,—

ভূত্য যদি কৃত্য তার সম্পাদন করে
প্রভূ যেন মানি লন সেই উপকার,
যথাযোগ্য অমুগ্রহ সে ভূত্যের 'পরে
ফোটে যেন দৃষ্টি-বাক্য-দানেতে তাঁহার।'
চক্রবাক বলল, 'মহারাজ, চর কী বলল, শুনছেন তো ?'
রাজা বললেন, 'হাঁ, শুনছি,—তারপর ?'

চর বলে চলল, 'প্রধান মন্ত্রী গৃধ তখন বলল, 'মহারাজ, সেটা উচিত হবে না, একে অন্থ কোনো ভাবে অনুগ্রহ প্রদর্শন করুন। কেন না—

যে কাজে নিযুক্ত যেবা করণীয় সে কাজ তাহার।
বালুকায় দাগ-কাণী শুধু নীচ জনে করা উপকার।
মহতের পদে নীচকে নিয়োগ কখনও কওঁব্য নয়। শাস্তে বলেছে—
বড় পদ পেলে নীচ প্রভূ-হত্যা করিতে যে চায়!
মূষিক সে ব্যাঘ্র হয়ে মুনিকেই মারিবারে যায়।
চিত্রবর্ণ জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?' গুধ গল্প করলেন—

মুনি আর মুষিক শাবকের গল

গৌতমারণ্যে মহাতপা বলে এক মুনি ছিলেন। একদিন তিনি তাঁর আঞ্চানের কাছেই কাকের মুখ থেকে পড়ে-যাওয়া এক ম্যিকশাবক দেখলেন। দ্যাযুক্ত হয়ে তিনি সেটাকে খাস্তকণা খাইয়ে বড় করলেন। একদিন মুনি দেখলেন, একটা বিড়াল তাকে খাওয়ার জন্ম তার পিছনে পিছনে তাড়া করছে। তাই, তপের প্রভাবে তিনি সেই মৃষিককে একটা বলিষ্ঠ বিড়াল করে দিলেন। বিড়াল হয়ে সে কুকুরকে ভয় করত; তাই, তাকে কুকুর করা হল। কুকুরের আবার মস্ত ভয়ের কারণ হল বাঘ; সেইজন্য, তাকে বাঘ করে দেওয়া হল। সেই বাঘকে মুনি মৃষিক বলেই মনে করতেন। এই কারণে, সেখানকার সমস্ত লোকেই সেই বাঘকে দেখে বলাবলি করত, 'এই মৃষিকটাকে মুনি বাঘে পরিণত করেছেন।' তা শুনে, সেই বাঘের মনে হুংখ হত। সে ভাবত, 'এই মুনি যতদিন বাঁচবে, ততদিন আমার এই কলঙ্ককর স্বরূপের আখ্যান ঘুচবে না।' এই না ভেবে, সে মুনিকে বধ করতে উল্লত হল। মুনি তার এই মনের ভাব বুঝতে পারলেন। বুঝা, 'আবার মূষিক হয়ে যা' এই বলে তাকে আবার মৃষিক করে দিলেন।

এই জনাই বলছিলাম — 'বড় পদ পেলে নীচ, প্রভূ-হত্যা করিতে সে চায়।' তা ছাড়া, মহারাজ, এটা যে স্ত্কর, এমনও মনে হয় না। শুমুন—

ভালো-মন্দ মংস্থা খেয়ে, মূর্থ বক শেষে
কর্কট ধরিতে গিয়া গেল যম-দেশে।'
চিত্রবর্ণ জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?'
মন্ত্রী বলল,—

বৃদ্ধ বক মৎস্য ও কক টের গল্প

মালবদেশে পদাগর্ভ বলে এক সরোবর আছে। সেখানে এক সক্ষম
বৃদ্ধ বক, নিজেকে উদ্বিশ্নের মত দেখিয়ে, দাঁড়িয়ে ছিল। এক কাঁকড়া
তাকে দূর থেকে দেখে জিজ্ঞাসা করল, 'কি হল ? আপনি আহার
ত্যাগ করে এমন ভাবে দাঁড়িয়ে আছেন কেন!' বক বলল, 'আমি

মাছ থেয়ে বাঁচি। আমি নগরপ্রান্তে কৈবর্তদের আলাপ শুনে এলাম, তা'রা এখানে এসে নিশ্চয়ই মাছ মারবে। ই্ছতরাং, এখানে আমাদের না-থেয়ে মরার সময় এসে গিয়েছে জেনে আহারেও আমার আর রুচি হচ্ছে না। তা শুনে, সমস্ত মাছ মিলে আলোচনা করল, এখন অন্ততঃ একে আমাদের উপকারক বলে দেখা যাচ্ছে, স্কৃতরাং কী করা যাবে সেটা একেই জিজ্ঞাসা করা যাক। শাস্ত্রে বলেছে—

শক্র যদি উপকারী হয়, তার সাথে সন্ধি হতে পারে :
মিত্র যদি হয় অপকারী, বর্জনই করিতে হয় তারে ।
উপকারী কিম্বা অপকারী এই মাত্র দেখিয়া নিশ্চয়,
কেবা শক্র, মিত্র কোনজন করা যায় সঠিক নির্ণয়।'

এই রকম আলোচনা করে মাছেরা বলল, 'গুহে বক, এখন আমাদের বাঁচবার উপায় কী, বল দেখি।' বক বলল, অন্য জলাশয়ে গেলেই বাঁচবার উপায় হয়। সেখানে আমিই তোমাদের নিয়ে যাব, একজন করে কিস্তু।' মাছরা বড়ই ভয় পেয়ে গিয়েছিল, তা'রা বলল, 'তাই হোক।' তৃষ্ট বক তাদের একজন করে নিয়ে যেত, এক জায়গায় এসে খেত, আর ফিরে গিয়ে বলত, 'ওদের আমি অস্ত জলাশয়ে পৌছিয়ে দিয়ে এলাম।' বক এর আগে কাঁকড়ার মাংস খায় নাই, তাই তার মাংস খাওয়ার লোভে একদিন তাকে খুব আদর করে ডাঙ্গার উপর দিয়ে নিয়ে চলল। যেতে যেতে কাঁকড়া দেখল, ভূমিটা মাছের কাঁটায় ভরে রয়েছে; দেখে ভাবল, হায় রে, মারা পড়লাম আমি। ভালো, এখন সময় বুঝে চলতে হচ্ছে। কেন না—

ভয়ের কারণটা'কে ভয়-করা ভালে। যতক্ষণ তাহা অনাগত, ভয়ের কারণ যদি ঘাড়ে এসে পড়ে নাশো তারে নির্ভীকের মত।

তা ছাড়া--

আক্রান্ত হইয়া দেখি নিজ অকল্যাণ্ম ু বুঝিতে ধুঝিতে প্রাজ্ঞ শত্রু নিয়ে যান। এই ভেবে কাঁকড়া সেই বকের ঘাড়টা কামড়ে ছিঁড়ে ফেলল, বক মারা গেল।

এই জন্মই বলছিলাম—

ভালো মন্দ মংস্থা খেয়ে মূর্থ বক শেষে কর্কট খাওয়ার লোভে গেল যমদেশে।

রাজা চিত্রবর্ণ পুনরায় বললেন, 'শোনো তবে মহামন্ত্রী, এটা আমি ভেবে চিন্তে ঠিক করেছি যে, এই মেঘবর্ণ এখানে রাজা থেকে এই কর্প্র দ্বীপে যে-সব ভালো ভালো জিনিষ পাওয়া যায় সেগুলো আমাদের কাছে পৌছে দিতে পারবে। সেগুলো পেয়ে আমরা বেশ বিলাসের সঙ্গে বিশ্ব্যাচলে থাকতে পারব।'

দূরদর্শী একটু হেসে বলল—

'গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল—এই দশা যার, ভাঁড়-ভাঙা বিপ্র হেন লভে তিরস্কার।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'সে কেমন ?' দূরদর্শী গল্প বললেন—

ব্রাহ্মণ ও তার শক্তুভাণ্ডের গল্প

দেবকোট্র নগরে দেবনামা বলে এক ব্রাহ্মণ ছিল। মহাবিষুব-সংক্রান্তি উপলক্ষে সে এক ভাঁড় ছাতৃ পেয়েছিল। রৌদ্রে আকুলিত হয়ে সে সেটা নিয়ে এক কুম্ভকারের মগুপিকায় গিয়ে গা এলিয়ে দিল। কুম্ভকারের সেই ছোট্র মগুপটা ছিল ভাগু-পূর্ণ। ছাতৃ রক্ষা করার জন্মে ব্রাহ্মণ তার হাতে একটি লাঠি নিয়ে ভাবছিল—এই একভাঁড় ছাতৃ বিক্রি করে আমি যদি দশ কপদক পাই তাহলে এখানেই সেই কপদক দিয়ে ভাঁড় ছাতু প্রভৃতি কিনি। এইভাবে ধন বছগুণ বৃদ্ধি ক'রে তা দিয়ে স্থুপারি, কাপড় প্রভৃতি কিনে বাণিজ্য করি। তারপর লক্ষ টাকা জমা হলে চারিটি বিবাহ করি। চার জ্রীর মধ্যে যেটি রূপ-যৌবনবতী তাকেই বেশী ভালবাসি। তারপর সপত্নীদের মধ্যে যখন ঈর্ঘা জন্মাবে, তা'রা পরস্পর দম্ম করবে, তখন আমি কোপাকুল হয়ে এম ন করে সকলকেই লাঠি-পেটা করব—এই ভেবে সে তার হাতের লাঠিটা ছুঁড়ে মারল। তার ফলে, তার ছাতুর ভাঁড়টা চূর্ণ হয়ে গেল। কুস্ককারের বহু ভাঁড়ও ভাঙল। ভাঁড় ভাঙার শব্দ পেয়ে কুস্ককার এসে ব্রাহ্মাকে গলাধাকা দিয়ে তার মণ্ডপিকার বাইরে তাড়িয়ে দিল।

এই জন্মই বলছিলাম -

হাতে না পেতেই বস্তু আনন্দ যাহার.

ভাঁড-ভাঙা বিপ্র হেন লভে তিরস্কার।'

তারপর, মন্ত্রী গৃধকে একান্তে ডেকে নিয়ে রাজা বললেন, 'তাত যা করতে হবে বলুন।'

গুধ্র বলল---

'যুদ্ধোত্যত অশ্ব বা করীর, গর্ব-অন্ধ তথা নুপতির নেতা যারা, তাহারা নিশ্চয় সমাজেতে নিন্দাস্পদ হয়। মহারাজ, শুমুন। তুর্গটা যে ভেঙ্গেছে, সে কি আমাদের পরাক্রমে, না, আপনার প্রতাপ-সাধ্য কৌশলে ?'

তার উত্তরে রাজা বলকোন, 'আপনার কৌশলৈ।'

গৃধ্র বলল, 'তাহলে, আমার কথামত যদি চলেন তো বলি, দেশে ফেরা যাক। নইলে সামনে বর্ষা, সমান সমান শক্তির মধ্যে আবার যুদ্ধ বাধলে—আমরা পরদেশে আছি—আমাদের স্বদেশগমন কন্টকর হবে। স্থতরাং মুখ ও গৌরব বজায় রাখার জন্মে সন্ধিস্থাপন করে ধর্মেরে যে পুরোভাগে রাখে, মন-রাখা বাক্য নয় যার— হিত শুধু কয় যে রাজাকে সংমন্ত্রী সেই তো রাজার। তাছাড়া—

সমানেরো সাথে সন্ধি চাহিবে নিশ্চয়,
সমরেতে জয় যেথা সন্দেহ-বিষয়।
সে কাজ উচিত নয়, যাহাতে সংশয়,
বলেছেন বৃহস্পতি!—আর কেহ নয়।
মিত্র বল রাজ্য কীর্তি এবং জীবন
যুদ্ধের সংশয়ে ফেলে কোন বিজ্ঞজন শ

জানেন তো—

কখনো কখনো যুদ্ধে উভয়েই মরে।
ফুল্ল-উপস্থান বীর সমান সমান
লড়াই করিতে গিয়া মরে পরম্পরে।
রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?'
মন্ত্রী গল্প বললেন—

দৈত্য স্থন্দ উপস্থান্দর গল্প

স্থান ও উপস্থান ছিল সহোদর। তা'রা ত্রৈলোক্য-রাজ্য-কামনায় মহা কায়ক্রেশে দীর্ঘকাল ভগৰান চন্দ্রশেখরের আরাধনা করলে ভগবান তাদের প্রতি'তুই হয়ে বললেন, 'তোমরা বর চাও।' তাদের কঠে অধিষ্ঠিতা সরস্বতীর প্রভাবে তা'রা এক বলতে আর এক বলে বসল, 'ভগবান যদি আমাদের প্রতি তুই হয়ে থাকেন তো পরমেশ্বর তাার প্রিয়া পার্বতীকে দান করন।' ভগবান তাতে ক্রেছ হলেন, কিছু বর দিতেই হবে বলে পার্বতীকে দান করলেন। তখন এ ছই

বলে পরস্পর কলহ করতে লাগল! শেষে তা'রা ঠিক করল, কাউকে
মধ্যস্থ মেনে তাকে ক্ষিজ্ঞাসা করবে। এমন সময় মহেশ্বর ব্রাহ্মণের
রূপ ধরে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। তা'রা ব্রাহ্মণকে ক্ষিজ্ঞাসা
করল, 'আমরা ত্রুনেই স্ববলে এঁকে লাভ করেছি। ইনি আমাদের
ত্রুনের মধ্যে কার ?'

ব্ৰাহ্মণ বললেন—

'বিপ্র পূজ্য জ্ঞান-শ্রেষ্ঠ হলে, ক্ষত্র পূজ্য বলবান বলে, ধনবান বৈশ্য পূজা পায়, শৃদ্র পূজা দিজের সেবায়। তোমরা তুজনেই ক্ষত্রিয়ধর্মী। তোমাদের নিয়মই হচ্ছে যুদ্ধ; যুদ্ধ করে তোমরা এ প্রশ্নের মীমাংসা করো।' একথা বলা হলে, স্থন্দ-উপস্থন্দ বলল, 'ইনি ঠিক বলেছেন।' সমবীর্য তা'রা, যুগপৎ পরস্পরকে আক্রমণ করে তুজনেই মারা গেল।

এই জন্মই বলছিলাম—
সমানেরো সাথে সন্ধি চাহিবে নিশ্চয়
সমরেতে জয় যেথা সন্দেহ-বিষয়।
রাজা বললেন, 'এ কথা আগে বলেন নাই কেন ?'

মন্ত্রী বলল, 'আপনারা আমার কথা শেষ পর্যন্ত শুনেছিলেন তখন ? আমার সম্মতি নিয়ে এই যুদ্ধারম্ভ হয় নাই। কেন না আমি জানতাম এই হিরণ্যগর্ভ সাধুগুণযুক্ত, তাঁর সঙ্গে বিগ্রহ অমুচিত। শাল্রে বলেছে—

সত্যবাদী, সদাচার, ধর্মপরায়ণ,
অনার্য, বহু যার আত্মীয়-স্কলন,
অনেক সমর জয়ী, পরাক্রমী তথা—
এ সাতের সাথে সদ্ধি উচিত সর্বঞা।
শিপথ করিয়া রাথে সত্যপরায়ণ,
সদ্ধি করি প্রাণপণে করে সে পালন,



প্রাণের সন্ধটে নাহি করে মিথ্যাচার, ভাল করি জানে ইহা সমস্ত সংসার— সে জন আক্রান্ত হলে তার পক্ষ লয়ে সকলেই যুদ্ধ-করে দ্বিধাহীন হয়ে; প্রজা-অমুরাগ আর ধর্মের কারণ, অতীব ত্বন্ধর হয় তারে উচ্ছেদন।

সর্বনাশ আসি যদি উপস্থিত হয়
অনার্যেরও সাথে সন্ধি বিধেয় নিশ্চয়।
তাহার আশ্রয় ছাড়া আয কদাচন
দম নিতে করে নাকো সময়-হরণ।
ভাতা বন্ধু সহ রাজা রহেন যখন,

কণ্টক-আবৃত যেন ঘন বেণ্বন—
সভ্যবদ্ধতার হেতু সবল তাঁহারে
সমুক্তেদ করিবারে, বল, কেবা পারে ?
বলী সহ সমরের দৃষ্টাস্ত কোথায় ?
বায়্-প্রতিকৃলে মেঘ কখনও কি যায় ?
জামদগ্য-হেন বহু যুদ্ধবিজেতার
মিত্রতায়, ভোগ হয় নির্বিত্ম রাজার।
বহু যুদ্ধ বিজয়ীর সাথে সন্ধি যার
তাঁর প্রতাপেই বশ মানে শত্রু তার।

স্কুতরাং এক্ষেত্রে এই বহুগুণান্বিত রাজহংসের সঙ্গে সন্ধি করা উচিত।'

মন্ত্রী চক্রবাক বলল, 'চর মশায়, এ সব তো ব্ঝলাম। এখন যাও, তারপর কী হল, জেনে এসো।'

তারপর হিরণ্যগর্ভ চক্রবাককে বলল, 'কাদের সঙ্গে সন্ধি করা উচিত নয় সেটাও জানতে চাই আমি।'

মন্ত্রী চক্রবাক বলল, 'মহারাজ বলছি শুমুন—
শিশু, বৃদ্ধ, চিররোগী, নির্বান্ধব, আর
স্বয়ং যে ভীরু, ভীরু সব সেবকেরা যার,
নিজে লোভী, লোভী যার অমুজীবীগণ,

প্রজারা বিরক্ত যার, ভোগে যার ডুবে ফ্লাছে মন, চঞ্চল মন হেতু মন্ত্র যার হয় নাকে। স্থির, দেবতাব্রাহ্মণে যার একাস্তই অভাব ভক্তির,—
দৈব যারে বাম, যার দৈবই সম্বল,
অন্নহীন রাজ্য যার, ভগ্ন যার বল,
বিভূঁ য়ে পড়েছে যেবা, বহু শক্র যার,
অসমাপ্ত আয়োজনে সমর যাহার,
সত্য তথা ধর্ম হতে ভ্রপ্ত যে হয়েছে—
এ বিশ রাজার সাথে সান্ধ করা মিছে।
সংগ্রামে এদের সাথে, সন্ধি কভু নয়,
লড়িলেই ক্ষিপ্র এরা মানে পরাজয়।

কেন তাও শুরুন—

শিশুর প্রতাপ কম, তারে লোকে লড়িতে না চায়, যুদ্ধ-অযুদ্ধ ফল বুঝিবার শক্তি বা কোথায় ? বৃদ্ধ আর চিররোগী—অসমর্থ, নিরুতম হয়; এরা হয় পরাভূত স্বপক্ষের দ্বারাই নিশ্চয়। সে-আরও সুখোচ্ছেত জ্ঞাতিগণ ছা।ড়য়াছে যারে; তাদের ক্রিলে হাত, জ্ঞাতিরাই সে-রাজায় মারে। যুদ্ধ ছাড়ি গিয়া ভীরু সর্বনাশ ডেকে আনে ঘরে। সেবকের। ভীরু হলে নূপে ছাড়ি পলায় সমরে। লুষ্ঠিত ধনের ভাগ লোভী নাহি দেয় সেনাগণে; সেই হেতু তাহারাও তার লাাগ লড়ে নাকো রণে। সেবকেরা লোভী হয়, না পাইলে দান পুরস্কার। লোভবশে ভারা তাই চেয়ে থাকে বিনাশ রাজার। বিরক্ত প্রজারা যার, অত্যাচারী সে নূপে সমরে প্রজারা ছাড়িয়া যায়, একটুও দিধা নাহি করে। যে নূপতি ভোগস্থথে আতমাত্র মত্ত হয়ে রয় সহজেই তার ঘটে রণভূমে ঘোর পরাজয়। চঞ্চলমতি যার মন্ত্র যার রয় নাকো স্থির, সে রাজা ছেন্ডাই হয় আপনার যতেক মন্ত্রীর।

অস্থির দেখিয়া মতি মন্ত্রীগণ এহেন রাজার মন্ত্রণা-বিষয়ে যত্ত্ব স্বভাবতঃ করে নাকো আর। ধর্মই সর্বত্র জয়ী, আপ্রনিই ন্ট্র তাই যত দেবতা-দ্বিজের দ্বেষী আর যত দৈব-উপহত। সম্পদ বা বিপদের একমাত্র দৈবই কারণ এইরূপ চিন্তা যার, কর্মে তার নাহিকো যতন। তুর্ভিক্ষ-পীড়িত রাজা হয়ে থাকে তুর্বল স্বতঃই। বলই বিপন্ন যার, যুঝিবার শক্তি তার কই ? বিভূঁয়ে পড়িলে রাজা, সহজেই মারে শত্রু তারে; হাতীও কাতর হয় অতিক্ষুদ্র হাঙরের মারে। অতি ভয়ে ভয়ে থাকে, চারদিকে শত্রু আছে যার; যে দিকে পলাতে যাবে সে দিকেই বিপদ তাহার: শ্যেনমধ্যে কপোতের হুর্দ শাই হয় সে রাজার। শত্রুপক্ষ যদি তার নিজ কালে করে আক্রমণ. অকাল-যোদ্ধার হায়! হয়ে থাকে নিশ্চয় পতন: রাত্রে অন্ধ বায়সেরে মেরে যায় পেচক যেমন। সত্য-ধর্ম-ভ্রপ্ত সাথে সন্ধি কভু উচিত না হয়; অসাধু সে, সন্ধি করি ভাঙিবে তা, থাকে এই ভয়।

আরও বলছি, সন্ধি, বিগ্রহ, যান অর্থাৎ যুদ্ধযাত্রা, আসন অর্থাৎ যুদ্ধের অপেক্ষায় ঘাঁটি তৈয়ারি, সংশ্রয় অর্থাৎ প্রবল শক্রর আশ্রায় লওয়া, আর দ্বৈধীভাব অর্থাৎ মুখে আত্মসমর্পণ করে কার্যতঃ ঘাঁটি আগলে থাকা—এই ছয়টি হল কর্মারন্তের উপায়। আর মন্ত্রণাবিষয় হল পঞ্চাক্ষ; যথা—যুদ্ধ আরন্তের উপায়, সৈত্য ও কোষের ব্যবস্থা, দেশ ও কাল নির্বাচন, নানারূপ বাধার প্রতিকার এবং আরন্ধ কার্যের সিদ্ধি। উপায় হচ্ছে চার প্রকারের—সাম অর্থাৎ আলাপ আলোচনা করে মীমাংসা; দান অর্থাৎ ধনাদি দিয়ে শক্রকে খুশী করা; ভেদ, অর্থাৎ শক্রপক্ষে ভেদ ঘটিয়ে দেওয়া, আর দণ্ড অর্থাৎ শক্রকে উপযুক্ত শান্তি দেওয়া। শক্তি হচ্ছে তিন রক্মের—বিক্রমশক্তি, মন্ত্রশক্তি আর প্রভূশক্তি। এই

সমস্ত আলোচনা করেই বিজয়কামী রাজারা বড় হন। কারণ.—
লক্ষ্মী চঞ্চলা বটে, লভ্যা ন'ন প্রাণমূল্য দিয়া;
নীতিবিদ্-গৃহে কিন্তু যান তিনি সত্তর করিয়া।'
কথিত আছে.—

বিত্ত যার সমভাবে বিভাজিত হয়, গুপ্ত যার চর, আর গৃঢ় মন্ত্র যার, অপ্রিয় বচন যেবা কারেও না কয়, বশ মানে আসমুদ্র পৃথিবীটা তার।

কিন্তু মহারাজ, মহামন্ত্রী গৃগ্র সন্ধি করার পরামর্শ দিলেও রাজা নিজের বাহুবলের দর্পে তা স্বীকার করছেন না। প্রতরাং এক কাজ করা যাক, আমাদের মিত্ররাজা সিংহলদ্বীপের মহাবল নামক সারস জম্মনীপে একটা অশান্তি সৃষ্টি করুক। কারণ,—

গোপনেতে নিজ বল সংহত করিয়া প্রবেশিয়া শত্রুরাজ্যে পরাভূত বীর শত্রুকেও নিজের মত দিবে তাতাইয়া। তাহলেই তার হবে প্রবৃত্তি সন্ধির।

রাজা বললেন, 'তাই হোক।' এই বলে তিনি বিচিত্র নামে এক বককে একটা গুপুলেখ দিয়ে সিংহল দ্বীপে পাঠালেন। সেই চর ফিরে এসে বলল, 'মহারাজ, সেখানকার বার্তা শুমুন। সেখানকার গৃগু বলল, 'মেঘবর্ণ ওখানে বহুদিন বাস করেছে; সে জানে, রাজা হিরণ্যগর্ভের সঙ্গে সন্ধি করা উচিত কিনা।' তখন রাজা চিত্রবর্ণ ঐ মেঘবর্ণকে ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ওহে কাক, ঐ রাজা হিরণ্যগর্ভ কিরূপ ব্যক্তি ? তাঁর মন্ত্রী চক্রবাকই বা কি রকম ?'

মেঘবর্ণ বলল, 'মহারাজ, রাজা হিরণ্যগর্ভ যুধিষ্ঠিরের মতই মহাশয় ও সত্যবাদী। চক্রবাকের মত মন্ত্রীও কোথাও দেখা বায় না।'

রাজা বললেন, 'তাই যদি হয়, তিনি ভোমার দ্বারা প্রবঞ্চিত হলেন কী করে ?' মেঘনর্ণ একটু হেসে বলল—

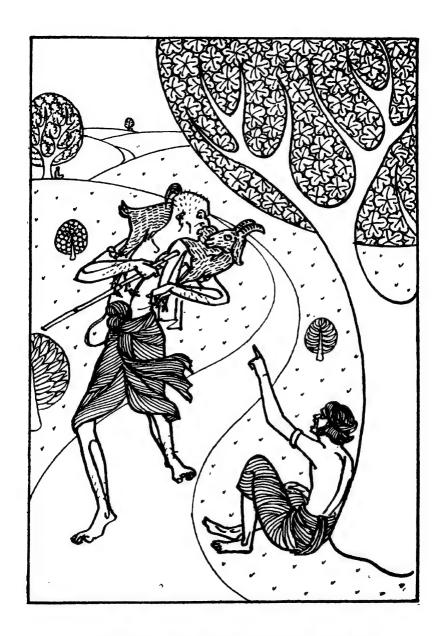
'বিশ্বাস যে করে তাকে বঞ্চিতে কী নিপুণতা চায় ?়

কোলেতে যে নিজা যায়, তাকে মেরে পৌরুষ কোথায় ?—
মহারাজ, শুলুন। ওদের মন্ত্রীটি আমাকে প্রথম-দর্শনেই চিনে
ফেলেছিল। কিন্তু সেই রাজা মহাশয় ব্যক্তি বলেই প্রতারিত
হয়েছিলেন। কারণ,—

নিজে সত্যবাদী ব'লে সত্যবাদী ভাবে সে গৃষ্টকে; ছাগবাহী বিপ্রসম সেই ব্যক্তি সহজেই ঠকে।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?' মেঘবর্ণ গল্প করল —

ব্রাহ্মণ ও তিন ধূতের গল্প

গোতমাবণ্যে এক ব্রহ্মণ থাকত। সে একটা যজ্ঞ আরম্ভ করেছিল। সেই যজ্ঞের জন্ম সে গ্রামান্তরে গিয়ে একটা ছাগ কিনে তাকে কাঁধে ফেলে যখন বাড়ী ফিরছিল তখন দূর থেকে সে তিন ধূর্তের নজরে পড়ল। তা'রা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করল, 'এই পাঁটাটাকে যদি কোনো উপায়ে হাত করতে পারা যায়, তাহলে বৃদ্ধির একটা খেল দেখানো হয় বটে।' এই বলে তা'রা এক বড় মাঠের মধ্যে একক্রোশ অন্তরে-অন্তরে তিনটি গাছের তলায় ব্রাহ্মণের আসার প্রতীক্ষায় পথে বসে রইল। ব্রাহ্মণ যখন তার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল এক ধূর্ত তাকে ডাক দিয়ে বলল, 'এ ঠাকুরমশায়, এ কী ব্যাপার, কাঁধে ক'রে কুকুর নিয়ে যাচ্ছেন কেন ?' ব্রাহ্মণ বলল, 'আরে, এটা কুকুর নয়, বলির পাঁটা।' এক ক্রোশ দূরে আর-এক ধূর্ত ছিল, সেও ব্রাহ্মণকে এ রকম বলল। তা শুনে ব্রাহ্মণ পাঁটাটাকে মাটিতে নামিয়ে বারবার ভালো করে দেখে নিল। তারপর, ক্যাবার সেটাকে কাঁধে তুলে মনের মধ্যে একটা ধেনা নিয়ে চলতে লাগল। কেন না,—



ধীর লোক—তারও বৃদ্ধি খলের বচনে দোল খায়। বিশ্বাস যে করে তাতে, মরেই সে চিত্রকর্ণ-প্রায়।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?'

ा **रमध्य**र्व वनन

সিংহ, কাক, বাঘ, শৃগাল ও উটের গরু'

এক বনে মদোংকট বলে এক সিংহ থাকত। তার তিনঞ্জন অমুচর ছিল—কাক, বাঘ আর শৃগাল। একদিন তা'রা বেড়াতে বেড়াতে দলছাড়া এক উটকে দেখতে পেল, তাকে জিজ্ঞাসা করল, 'কোথা হতে আসছেন ?' সে নিজের বৃত্তান্ত বলল। তা'রা তাকে নিয়ে গিয়ে সিংহের হাতে স'পে দিল। সিংহ তাকে অভ্যাদান ক'রে চিত্রকর্পনাম দিয়ে তাকে নিজের কাছে রেখে দিল। এমনি ভাবে দিন কাটছিল। একবার, সিংহের শরীর-বিকলের এবং অতিরৃষ্টির জন্ম আহার-সংগ্রহ না হওয়াতে তা'রা ব্যাকুল হয়ে পড়ল। কাক বাঘ আর শৃগাল তখন নিজেদের মধ্যে আলোচনা করল, 'প্রভু যাতে এই চিত্রকর্পকে মারেন তার ব্যবস্থা করা যাক। এই কাঁটা-খেগোকে নিয়ে আমাদের লাভটা কী ?'

বাঘ বলল, 'প্রভূ তাকে অভয় দিয়ে গ্রহণ করেছেন, স্থুভরাং তা কী করে সম্ভব ?'

কাক বলল, 'প্রভু এখন ব্যাধি ও ক্ষুধায় ছুর্বল হয়ে পড়েছেন : এখন তিনি পাপকাজ্বও করবেন। কারণ,—

কুধার্তা মহিলা ত্যজে সম্ভানে আপন।
ভূজগী কুধার্তা হলে নিজ অগু খায়।
কোন্ পাপ করে নাকো বৃভূক্ষিত জন ?
নির্মান সকলে হয় উদর-জালায়।

জান তো—

মাতাল বা প্রমাদী যে, উন্মত্ত যে-জনন বিপন্ন যে, কুপিত বা কুধায় বিব্রতন লোভী যে, যে হঠকারী, ভীক্ষ বা কামুক, হয়ই সে ধর্মহীন, পাপকর্মে রত।' এই ঠিক ক'রে তা'রা সিংহের কাছে গেল। শসিংহ জিজ্ঞাসা করল, 'আহারের কিছু পেলে ?'

কাক বলল, 'মহারাজন চেষ্টা করেও কিছু পাওয়া গেল না।' সিংহ বলল, 'তা হলে এখন বাঁচার উপায় কী !'

কাক বলল 'মছারাজ, বিনা চেষ্টাতেই যা পাওয়া যায় সে-রকম খাত ত্যাগ করার জন্মই এই সর্বনাশ উপস্থিত হয়েছে।'

সিংহ জিজ্ঞাসা করল, 'এখানে স্বেচ্ছামত নেওয়া যায় এমন খান্ত কী আছে ?'

কাক সিংহের কানে-কানে বলল, 'চিত্রকণ'। সিংহ মাটি ছুঁয়ে, নিজের কানছটো ছুঁয়ে বলল, 'আমি ওকে অভয় দিয়েছি, স্থুতরাং তা কী করে হতে পারে ? শাস্ত্রে বলে—

> ভূমিদান কিম্বা স্বর্ণদান ধেমুদান কিম্বা অন্নদান— মহাদান নামে খ্যাত অভয়দানের কভু না হয় সমান।'

কাক বলল, 'ওকে মারা আপনার উচিত নয়। তবে, আমাদের এমন কিছু করা উচিত যাতে ও নিজের দেহদান করতে অঙ্গীকার করে।'

এ কথা শুনে সিংহ চুপ করে রইল। অবকাশ বুঝে, একটা ছল ক'রে, কাক সকলকে সিংহের কাছে নিয়ে এল।

কাক বলল, 'বহু চেষ্টা করেও কোনও আহার পাওয়া গেল না। অনেক উপবাদে প্রভুর দেহ ক্লিষ্ট হয়ে পড়েছে, তাই বলছি, তিনি ইদানীং আমার মাংস্ট আহার করুন। কেন না—

> রাজা মূল, বাকী-বৃক্ষ প্রকৃতিসকল। মূলটি বাঁচালে, বুক্ষে ধরে তবে ফল।'

সিংহ বলল, 'ভন্ত, প্রাণত্যাগও ভালো, তব্ এ রকম কাজে প্রবৃত্তি হয় না।' শৃগালও কাকের মত নিজের মাংস দেওয়ার প্রস্তাব করল।

সিংহ বলল, 'না, তা হয় না।' বাঘও বলল, 'আমার দেহ নিয়ে প্রভূ জীবিত থাকুন।' সিংহ বলল, 'এটা কখনও উচিত নয়।'

ভারপর চিত্রকর্ণও নিজের দেহদানের কথা পাড়ল। ভারু

বিশ্বাস হয়ে গিয়েছিল, সিংহ তাকেও থেতে চাইবে না। কিন্তু সে দেহদানের কথা বলতে না বলতেই বাঘ তার কুক্ষি বিদারণ করে দিল। সকলে মিলে তার মাংস থেল।

এই জন্মই আমি বলছিলাম—

ধীর যে, তাহারও বৃদ্ধি খলের বচনে টলে যায়। বিশ্বাস যে করে তাতে, মরেই সে চিত্রকর্ণ-প্রায়।'

সে যাক। তৃতীয় ধৃতের কথা শুনে ব্রাহ্মণ নিজের মতিভ্রম সম্পর্কে নিশ্চিত হল। সে ছাগটিকে ফেলে দিয়ে স্নান করে নিজের বাড়ী ফিরল। ধৃতগুলো পাঁটাটাকে নিয়ে গিয়ে ভোজ লাগাল।

তাই বলছিলাম-

নিজে সত্যবাদী ব'লে সত্যবাদী ভাবে যে ছ্ইকে, ছাগবাহী বিপ্রসম সেই ব্যক্তি সহজেই ঠকে।

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'আচ্ছা মেঘবর্ণ, তুমি শক্রদের মধ্যে এতকাল ছিলে কী করে? তাদের অমুনয়ই বা করলে কী ভাবে?'

মেঘবর্ণ বলল, 'প্রভুর কার্যসিদ্ধির জন্ম অথবা নিজের প্রয়োজন-বেশ কী না করা যায় ? দেখুন—

যে-ইশ্বন জালাইবে, লোকে তাহা বহে না মাথায় ? যে বৃক্ষেরে উপাড়িবে, নদী তারি পদ ধুয়ে যায়। লোকে বলে—

স্বকার্য-সাধন লাগি শত্রুকেও বৃদ্ধিমানে বয় স্কন্ধ 'পরে বৃদ্ধ সে ভূজক যথা ভেকগণে বয়েছিল ভক্ষিবার তরে।' রাজা জ্লিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম !' মেঘবর্ণ গল্প বলল,—

বৃদ্ধ সাপ ও ব্যাওদের গল্প

এক জীর্ণ উত্যানে মন্দবিষ বলে এক সাপ থাকত। অনেক বয়স হয়ে গিয়েছিল বলে সে নিজের আহারটাও অন্বেষণ করতে পারত না, এক ডোবার ধারে পৈড়ে থাকত। এক ব্যাঙ তাকে দূর থেকে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'তুমি আহার অন্বেষণ কর না যে, কী ব্যাপার ?' সাপ বলল, 'যান ম'শয়, আমার মন্দ ভাগ্যের কথা জিজ্ঞাসা করে কী করবেন !' ব্যাঙটার কৌতুক জন্মাল, সে সেই সাপকে বলল, 'বলোই না।' সাপ বলল, 'ম'শয়, এই ব্রহ্মপুরের কৌণ্ডিত রলে এক ব্রাহ্মণের:বিংশতি-বর্ষীয় সর্বগুণান্বিত পুত্রটিকে আমি তুর্দৈ ব-বশতঃ নৃশংসভাবে দংশন করেছিলাম। তার সেই পুত্রের নাম ছিল স্থশীল; তাকে মৃত দেখে কৌণ্ডিত শোকে মূর্ছিত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল। সে সময় ব্রহ্মপুরবাসী তার সমস্ত আত্মীয়-স্বজ্জন তার পাশে এসে বসল। কথাই আছে—

উৎসবে, বিপদে, যুদ্ধে, ছর্ভিক্ষ ও বিপ্লব সময়, রাজদ্বারে, শাশানেতে—সঙ্গী হলে, বন্ধু তারে কয়। কপিল নামে এক স্নাতক বলল, 'ওহে কোণ্ডিন্তা, তুমি যে বড়ই মূঢ় দেখছি; এভাবে বিলাপ করছ কেন ? শোনো—

> জাত-মাত্রে প্রথমেই অনিত্যতা ধাত্রী-সম ক্রোড়ে তুলি লয়, জননী তাহার পর; স্থতরাং শোক-করা উচিত তো নয়। কোথা গেল, ভূপালেরা, তাঁহাদের সৈম্বলে বাহনাদি লয়ে? ভূমি আজও পূর্ববং রহিয়াছে তাহাদের মৃত্যুসাক্ষী হয়ে।

জান তো—

জন্মেছে যে, একদা সে নিশ্চিতই মরে; মরে যে, আবার জন্মে। এই ধরণীতে,

আজ হোক, হোক নাকো শতবর্ষ পরে,
 প্রাণীমাত্রে এক দিন হয়ই মরিতে।

কায় সে আসন্ধবংস, সম্পদ সে আপদের স্থান, মিলন বিয়োগসঙ্গী, জায়মান সকলি নশ্বর। ক হইলেও অলক্ষিত, প্রতিক্ষণ কায় ক্ষীয়মান, অদগ্ধ কুম্ভ সে যেন গলিতেছে জলের ভিতর। দিনে দিনে জীব যায় অগ্রসরি মরণের পানে, দণ্ডিতেরে লয়ে যায় পদে পদে যথা বধ্যস্থানে।

কাবণ- জীবন, যৌবন, রূপ, ধনের সঞ্জয়,

ঐশ্বর্থ বা প্রিয়সঙ্গ—কিছু নিত্য নয়;
এগুলিতে পণ্ডিতের মোহ নাহি হয়।
কাষ্ঠ এসে কাষ্ঠে ঠেকে কিছুক্ষণ তরে,
মিলিয়া, বিযুক্ত হয় অনস্ত সাগরে।
জাতমাত্রে এই মত মিলি পরস্পরে
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, কে কোথায় সরে!
পথিক আশ্রুয় লয়ে কোনো তরুতলে
বিশ্রাম করিয়া পুনঃ যথা পথ চলে,
জাতমাত্রে এইমত আসে আর যায়,
কোথা থাকে তরু সেই—পথিক কোথায়!

কে না জানে ?

পঞ্ছতে-গড়া দেহ পঞ্ছ মিলায়।

যে-যাহার যোনি লভে তঃখটা কি তায়?
ধরা পড়ে জীব যত স্নেহের বন্ধেতে,
বেঁধে শোক শক্ক তত তার হাদরেতে।
স্থাচির আশ্রয় কভু পায় কারো কেহ?
ছেড়ে যেতে হয় নাকি নিজেরই এ দেহ?
সংযোগ নিজেই করে বিয়োগ জ্ঞাপন,
জন্ম হলে অনিবার্য হয়ই মরণ।
আপাত মধ্র বটে প্রিয়সন্মিলন,
ফল সে দারুণ—যেন অপধ্য-ভোজন ।

এ কথা মানতেই হবে যে—

নদীশ্রোভ চলে যায়, কভু না দাঁড়ায়।
মর্ত্য-আয়ু নিয়ে তথা রাত্রি দিন ধায়।
সাধু সঙ্গ প্রথ দেয়; সে-স্থও যে চায়
সে-সঙ্গের অবসানে হঃখই সে পায়।
সং-এর সঙ্গও সাধু ছাড়ে যদি পারে;
মনের বিয়োগ-ক্ষত ভেষজে না সারে।
সগরাদি রাজাদের স্থকীর্তি সে কত!
তাঁদের মতই তাঁরা কোন্ শৃন্মে গত!
যমরাজ উগ্রদণ্ড—এই ভাবনায়,
বর্ষায় জলসিক্ত চর্মবন্ধ-প্রায়
শিথিল হয়েন বিজ্ঞ সকল চেষ্টায়।
প্রথম যে রাত্রে গর্ভে আসে নরবীর,
সে-হতে শ্বলন তার না হয় গতির,
চলি যায় মৃত্যুপানে প্রত্যহ সে ধীর।

সংসারটা কী সেটা বিচার করো, এ শোক তো মোহ ছাড়া কিছু নয় দেখো— মোহই কারণ না হয় যদি, বিয়োগ কারণ হয়— দিনে দিনে না-বাড়ি শোক কেমনে পায় ক্ষয় ?

স্থতরাং তুমি কী তা বোঝার চেষ্টা করো, শোকচর্চা ছাড়ো কারণ—

> মর্মভেদী আয়ুধের সহস। পতনে প্রগাঢ় যে শোকাঘাত পড়ে আসি মনে মহৌষধ তার আছে শুধু অ-শ্বরণে।'

তার এই সব কথা শুনে কৌণ্ডিস্থের যেন চট্কা ভাঙল, সে বলল, 'তাহলে, এখন আর এই গৃহ-নরকে বাস করি কেন? আমি বনে চললাম।' কপিল পুনরায় বলল—

বৈরাগ্য-অভাব যদি, বনে সুখ নাই : ঘরেতেই তপু করে জিতেন্দ্রিয় জন। অকুৎসিত কর্মে যার প্রবৃত্তি সদাই, বীতরাগ যেবা, তার ঘরই তপোবন।

কেন না—

যে-কোনো আশ্রমে, করি চিত্ত সমাহিত্ ধর্ম-অমুষ্ঠানে লাগো, হ'লেও দূষিত। সর্বভূতে সমভাবই ধর্মের কারণ; নয়—নয় দণ্ড কিম্বা গৈরিক-ধারণ।

কথাই আছে—

কেবল বাঁচার লাগি ভোজন যে করে, স্ত্রীসঙ্গ করে যে শুধু অপত্যের তরে, সত্য-কথন ছাড়া বাক্য নাহি সরে, হস্তর সংসার-ত্বঃখ সেইজন তরে।

- বিশেষতঃ---

জন্ম-মৃত্যু, জরা-ব্যাধি, আর বেদনার স্থানই এই অসার সংসার।—স্থুখ ত্যাগে তার। কারণ— তুখই আছে, স্থুখ নাই এ সংসারে, হায়। তুঃখের প্রতিকারই 'স্থুখ'-সংজ্ঞা পায়।'

কপিলের কথা শুনে কৌণ্ডিম্ম বলল, 'সত্যিই তাই।' তারপর সেই শোকাকুল ব্রাহ্মণ আমাকে এই বলে অভিশাপ দিল, 'আজ হতে তুই ব্যাঙদের বাহন হবি!'

কপিল আবার বলল, 'উপদেশ শোনার মত থৈয এখন তোমার নাই। তোমার হৃদয় শোকাবিষ্ট হয়ে আছে। তবু কী করতে হবে, তা শুনে রাখো—

> সঙ্গ সে সর্বথা ত্যাজ্য। সঙ্গ যদি ছাড়া নাই যায়, সাধুদের সঙ্গ কোরো। সাধুসঙ্গ মহৌষধ-প্রায়।'

কপিলের উপদেশামৃত পান ক'রে কৌণ্ডিন্সের শোকানল প্রশমিত হল, সে বিধিমত দণ্ডী হয়ে গেল। আর আমি ব্রাহ্মণের শাপটা ভোগ করার জন্ম ব্যাঙ্গদের বয়ে বেড়াবার উদ্দেশ্যে এখানে বলে আছি।' সেই ব্যাঙ গিয়ে তাদের রাজা জালপাদের কাছে এই সংবাদ দিল। তা শুনে ব্যাঙদের সেই রাজা এসে সাপের পিঠের উপর চেপে বসলেন। সাপটা তাঁকে পিঠে নিয়ে বিচিত্র গতিতে ঘুরে এল। পরদিন তাকে চলতে অসমর্থ দেখে ব্যাঙ-রাজ জিজ্ঞাসা করলেন, 'আজ এত মন্দর্গতি কেন ?'

সাপ বলল, 'মহারাজ, আহারের অভাবে আমি তুর্বল হয়ে পড়েছি।'

ব্যাঙ-রাজ বললেন, 'আমি আদেশ দিচ্ছি, ব্যাঙ খাও।'

সাপ বলল, 'আপনার এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করলাম।' এই ব'লে, সে ক্রমে ক্রমে সব ব্যাঙগুলিকে খেয়ে ফেলল। শেষ পর্যস্তি, সেই ডোবা একেবারে নির্মণ্ড্ ক হয়েছে দেখে, সে সেই ব্যাঙরাজকেও গ্রাস করল।

এই জন্মই বলছিলাম—

'স্বকার্য-সাধন তরে

শক্রদেরও বৃদ্ধিমান বয় স্কন্ধ 'পরে।'

মহারাজ, এখন এ-সব পুরাবৃত্ত-কথন থাক। আসল কথা হচ্ছে, এই হিরণ্যগর্ভ রাজা সর্বরূপেই সন্ধি-যোগ্য। আমার মত হচ্ছে, তার সঙ্গে সন্ধি করা হোক।

মেঘবর্ণের কথা শুনে রাজা বললেন, 'এ আবার তোমার কী রকম বিচার হল ? ওকে তো আমরা হারিয়ে দিয়েছি। আমার আজ্ঞায় সে যদি আমার সেবায় লাগে, তবে তাই হোক। নইলে তার সঙ্গে যুদ্ধ হোক।'

এমন সময় শুক জ্বল্পীপ থেকে এসে বলল, 'মহারাজ, সিংহল দ্বীপের রাজা সারস সম্প্রতি জ্বল্পীপ আক্রমণ করে রয়েছেন।'

রাজা ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী ? কী ।' শুক আবার সে-কথা বলল। গৃধ আপন-মনে বলে উঠলেন, 'বাহবা চক্রবাক! বাহবা মন্ত্রী! সাধু! সাধু!

রাজা সকোপে বললেন, 'ওঁকে থাকতে দাও না! আমি গিয়ে ওকে সমূলে উৎপাটন করব!' দুরদাশী হেসে বলল—

শরং-মেঘের মত করিও না থেকে থেকে কেবলি গর্জন। অপরের ইষ্টানিষ্ট—অভীষ্ট যা, প্রকাশ না করে মহাজন। আর এক কথা—

যুগপৎ বিরোধিতা বহু রাজ সাথে, উচিত তো নয়!
দপী সাপও বহুতর পিপীলিকা-হাতে নাশপ্রাপ্ত হয়।
মহারাজ, সন্ধি-স্থাপন না ক'রে এখান থেকে যাওয়া চলবে কি ?
কারণ, তা হলে শত্রুর কর্তব্য হবে আমাদের পশ্চাংভাগ আক্রমণ
করা। তা ছাড়া—

ব্যাপার কী না বুঝিয়া ক্রোধের যে বশীভূত হয়, বেজী-ঘাতী বিপ্র-সম অন্তপ্ত হয় সে নিশ্চয়।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী রকম ?' দূরদর্শী বলল—

ব্রাহ্মণ ও বেজীর গল্প

উজ্জ্বিনীতে মাধব নামে এক ব্রাহ্মণ ছিল। তার ব্রাহ্মণীর সন্তান হয়েছিল। একদিন ব্রাহ্মণী তার কচি বাচ্চার রক্ষণের জন্যে ব্রাহ্মণকে গৃহে রেখে স্নান করতে গেল। এমন সময় ব্রাহ্মণকে পার্বণঞ্জাদ্ধ দেওয়ার জন্য রাজার আহ্বান এল। ব্রাহ্মণ ছিল আজন্মদরিত্র, সে ভাবল, শীঘ্রই যদি না যাই, তবে অন্থ-কেউ এ প্রাদ্ধ গ্রহণ করে ফেলবে। কথাই আছে—

নেওয়া, দেওয়া, যে-কাজটা করণীয় আর—
 জক্ষণই ফেলে না যে করি,



ইহাদের রস ভাগ্যে জোটে না তাহার। সবই রস কালে লয় হরি'।

কিন্তু, এখানে শিশুর কোনো রক্ষক নাই। তাহলে কী করি ? এ নকুলটাকে স্তনির্বিশেষে দীর্ঘকাল পালন করা হয়েছে, ওকেই শিশুর রক্ষক নিযুক্ত ক'রে যাই।' তাই ক'রে সে বেরিয়ে পড়ল। বেজীটা শিশুর কাছে এসে দেখল—একটা কেউটে সাপ! সে ক্রোধে সেটাকে খণ্ড খণ্ড করে খেয়ে ফেলল। তারপর, ব্রাহ্মাণকে আসতে দেখে, রক্তাক্ত মুখ ও পা নিয়েই সে সম্বর গিয়ে তার ছইপায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। ব্রাহ্মাণ তাকে সেই অবস্থায় দেখে চিন্তা করল, এ আমার পুত্রটিকে খেয়ে ফেলেছে। আর তাই ভেবে তাকে মেরে ফেলল। তারপর সে যখন এগিয়ে এসে দেখল, তার শিশু বেশ সুস্থই রয়েছে, একটা সাপ নিহত হয়েছে, তখন তার খুব অমুতাপ হল।

এই জন্মই বলছিলাম—

ব্যাপার কী না জানিয়া ক্রোধের যে রশীভূত হয় বেজী-ঘাতী বিপ্র হেন অমুতপ্ত হয় সে নিশ্চয়।

শান্ত্ৰে বলে—

কাম ক্রোধ মোহ লোভ গর্ব আর মান—

এ ছয়ের ত্যাগই হল আনন্দ-নিদান।'
রাজা বললেন, 'মন্ত্রী, আপনি তাহলে এই সিদ্ধান্তই করছেন ?'

मञ्जी वनन, 'হা। किन न।—

মন্ত্রীর পরম গুণ—বিতর্ক ও বৃদ্ধির স্থিরতা, পরমার্থে মনোযোগ, মন্ত্রগুপ্তি এবং দৃঢ়তা। এ কথাটাও মনে রাখা উচিত্ত—

> হঠাৎ না-কোরো কিছু, অবিবেকই আপদ কারণ, গুণমুগ্ধা লক্ষ্মী নিজে বিবেকীরে করেন বরণ।

এখন যদি আপনি আমার কথামত কাজ করেন, তাহলে সন্ধি করে ফেলুন। কেন না—

কীয -সাধনের আছে চারিটি উপায়—শাস্তে তাই কয়। সংখ্যাতেই চার ত'ারা, একমাত্র সাম দিয়ে সিদ্ধিলাভ হয়।' রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কী ক'রে সহর তা সম্ভব হয় ?' মন্ত্রী বলল, 'মহারাজ, সহরই হবে। কারণ—

ত্ত্বন যে—মাটির ঘটের মত; একটুতে ভাঙে, সে ভাঙাটা যায় নাকো জোড়া। স্কুজন যে—সোনার ঘটের মত; ভাঙে না সহজে, স্কুলায়াসে ভাঙা যায় জোড়া।

তা ছাড়া,—

সজ্জনে তৃষ্ট-করা সহজেই যায়, বিশেষজ্ঞে অনায়াসে আরও সল্পবৃদ্ধি অবিনীত জনে তৃষ্ট-করা সাধ্যাতীত হয় যে ব্রহ্মারও।

ওদের ঐ রাজ। হচ্ছেন ধর্মজ্ঞ। মন্ত্রীটিও যে সর্বজ্ঞ, এ কথা পূর্বেই আমি মেঘবর্ণের কথা থেকে বুঝেছিলাম। তাঁর কাজ দেখেও বুঝেছি। কারণ—

> মপ্রত্যক্ষ গুণ-বৃত্তি ক্রমে ক্রমে হয় মন্ত্রমিত। পরোক্ষবৃত্তির কর্ম ফলদারা তাই পরিচিত।'

রাজা বললেন, 'কথা কাটাকাটি করে লাভ নাই। তোমার যা অভিপ্রেত হয়, করো।' এই মন্ত্রণা ক'রে মহামন্ত্রী গৃগ্র, 'তা হ'লে যা উচিত, তাই করা যাক'—এই বলে তুর্গমধ্যে চললেন।

রাজা হিরণ্যগর্ভের চর বক এসে নিবেদন করল, 'মহারাজ মন্ত্রী গৃঙ্জ সন্ধি করতে আমাদের কাছে আসছেন।' রাজহংস বললেন, 'মন্ত্রী, আবার কোনো অভিসন্ধি নিয়ে আসছে!' সর্বজ্ঞ একটু হেসে বলল, 'মহারাজ, শক্ষার কিছু নাই, এই দূরদর্শী একজন মহাশয় ব্যক্তি। হয়তো বা মন্দমতিদের নিয়মই এই; কথনো বা তা'রা মোটেই সন্দেহ করে না, কখনো বা সব কিছুতেই শহা করে। কথায় বলে—

> জলেতে দেখিয়া রাতে তারকার ছায়া তাদের কুমুদ-ভাবি ঠকিয়াছে হাঁস।

সিতোৎপলে দিনে তাই মূর্য ভাবে মায়া। কুহক-চকিত করে সত্যে অবিশ্বাস। স্কুজনেও অবিশ্বাস ত্র্জনের চিতে ত্বন্ধে তপ্ত পেয়ে শিশু ফুঁদেয় দধিতে।

তাই বলছি, মহারাজ, তার পূজার জন্ম যথাশক্তি রত্ন-উপহার আদি সামগ্রী সাজিয়ে ফেলুন।' পূজার আয়োজন হয়ে গেলে চক্রবাক নিজে গিয়ে মন্ত্রী গুপ্তকে সসম্মানে নিয়ে এল, রাজার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে, তাকে বসবার আসন দিল।

চক্রবাক বলল, 'এ সবই আপনার অধীন, স্বেচ্ছামত এই রাজ্য ভোগ করুন।'

রাজহংস বললেন, 'হাঁ, তাই।'

দ্রদর্শী বলল, 'তাই না-হয় হল, কিন্তু এখন এসব বাগ্-বিস্তার কোনো প্রয়োজন নাই। শালে বলে—

লোভীজনে বশ করে। ধনরত্ব দিয়া;
গর্বিতেরে করে। বশ কৃতাঞ্চলি হ'য়ে;
মৃঢ়জনে করে। বশ মনজোগাইয়া;
পণ্ডিতেরে করে। বশ সত্য তথ্য কয়ে।

সম্ভাৱ পাই—

মিত্রকে করে। বশ প্রীতি সুধা-দানে, সম্ভ্রম দিয়া বশ করে। জ্ঞাতিগণে, স্ত্রী ও ভূত্যে বশ করে। দানে আর মানে, আর সবে করে। বশ মিষ্ট আচরণে।

স্থুতরাং ইদানীং সন্ধি করা হোক। রাজা চিত্রবর্ণ অভীব প্রতাপশালী।

চক্রবাক বলল, 'কী ভাবে সদ্ধিস্থাপন করা উচিত, বলুন ?' রাজহংস জ্বিজ্ঞাসা করলেন, 'সদ্ধি কয় প্রকারের হতে পারে ?' গুগ্র বলল, 'বলছি, শুমুন— বলী শক্র যদি তারে করে আক্রমণ, আপন্ন হইয়া রাজা, না দেখি উপায়, সময় লইয়া করে সন্ধি অন্বেষণ।

এ হল আপংকালের সন্ধি; এ সন্ধি সার্বত্রিক নয়। সন্ধি সম্বন্ধে ধাঁরা বিচক্ষণ, তাঁরা ধোল প্রকার সন্ধির কথা বলেন, যথা—

> 'কপাল'-সন্ধিটি শুধু 'সম' সংজ্ঞা পায়, ত্ব' পক্ষেই তুল্যরূপ শর্ত মানে তায়। অর্থাদি দানের ফলে ঘটে যে মেলন 'উপহার'-সন্ধি তারে পণ্ডিতের। কন। কন্সা দিয়া যে সন্ধিটি সম্পাদিত হয় তাহারে 'সন্তান'-সন্ধি সর্বজনে কয়। সজ্জন-সহিত সন্ধি মিত্রতার পরে. 'সঙ্গত' বলিয়া তারে পণ্ডিতে আদরে। যাবদায়ুঃ কার্য যার একই-প্রকার, কিছুতেই বিচ্ছিন্নতা হয় না যাহার, সঙ্গত-সন্ধি সেই স্থপ্ৰকৃষ্ট ; তাই অন্সেরা দেয় তাকে কাঞ্চন-সংজ্ঞাই। উচ্ছেদিতে এক শক্র, শক্র সাথে আর প্রয়োজন হয়ে পড়ে যে-সন্ধি করার, স্বকার্যসিদ্ধির লাগি হয় তাহা কত 'উপস্থান'-সদ্ধি নামে হয় তা বিদিত। 'পূর্বেতে করেছি আমি এর উপকার এক্ষণে এ উপকার করিবে আমার'— এই ভেবে যদি কোনো সাল্ধ করা হয়, সে-সন্ধিকে পণ্ডিতেরা 'প্রতীকার' কয়। 'এর আমি ইদানী' করি উপকার। ভবিশ্বতে এ-ও-হিত করিবে আমার'---

এই ভেবে কৃত সন্ধি—দৃষ্টাস্ত যাহার রাম-স্থগ্রীবের জোট---সে-ও 'প্রতীকার'। একই প্রয়োজনে যাহ। অমুষ্ঠিত হয় সমাক নির্দিষ্ট যার সীমা ও সময়, 'সংযোগ'-সন্ধি তারে পণ্ডিতেরা কয়। 'হুজনের সেনাপতি করি যাক রণ, উদাসীন র'ব মোরা'—করি এই পণ তুই নুপতির মধ্যে হইলে মেলন, 'পুরুষান্তর'-সন্ধি বলে বিজ্ঞজন। 'একা তুমি করো মোর এ কার্য-সাধন'— যে-সন্ধিতে শক্র রাখে এইমত পণ. 'অদৃষ্ট-পুরুষ'-সন্ধি তাহার বর্ণন। বলী শক্ত যে-সন্ধিতে রাজ্যভাগ লয় তাহারে 'আদিষ্ট'-সন্ধি সন্ধিবিদে কয়। সন্ধি যদি কর। হয় নিজসৈতা সনে 'আত্মাদিষ্ট্র'-সন্ধি তারে কয় বিজ্ঞজনে। সব দিয়া যে সন্ধিটি বাঁচাতে জীবন 'উপগ্ৰহ'-সন্ধি তাহে বলে সৰ্বজন। 'পরিক্রয়'-সন্ধি তাই, বাকীটি বাঁচাতে কোষের কিছু বা সবই দিতে হয় যাতে। সারবতী ভূমি দানে বে সন্ধিটি হয়. তাহারে 'উচ্ছিন্ন'-সন্ধি পণ্ডিতেরা কয়। সমগ্র ফসল দানে হয় যে মিলন 'পরভূষণ'-সন্ধি তারে কয় বিজ্ঞজন। मकार् प्रकार यमि यन मिट रग्न 'স্বন্ধোপনেয়'-সন্ধি বিজ্ঞে তারে কয়। প্রতীকার, কম্থাদান, মৈত্রী, উপহার— সত্যকার সন্ধি হল শুধু এই চার।

সঙ্গত ছাড়া, সন্ধি এক 'উপহার'; তাহারই রকম ফের বাকী যত আর। বিনা লাভে ফেরে না তো আক্রমক বলী। 'উপহার' ছাড়া, তাই, সন্ধি কাকে বলি ?'

রাজা বললেন, 'আপনি মহাপণ্ডিত, এক্ষেত্রে আমাদের কী করা উচিত, উপদেশ করুন।' দূরদর্শী বলল, 'আঃ, কী যে বলেন!

যে দেহ করিবে নষ্ট আধি ব্যাধি আর পরিতাপ
আজ কিম্বা কালই হোক, তার তরে কে করিবে পাপ ?
জলমধ্যে চন্দ্র হেন দেহীদের জীবন চঞ্চল,
সে কথা জানিয়া বিজ্ঞে আচরেন নিত্যই মঙ্গল।
বহুধার আধিপত্য ভেসে চলে যায়,
বায়ুমুখে জলদের প্রায়,
চিহ্নহীন, কে জানে কোথায়!
বিষয়-সম্ভোগ স্থুখ মরে তিক্ততায়।
ক্ষণস্থায়ী মানবের প্রাণ,
ত্ণাগ্রের শিশির সমান;
পরলোক-পথে শুধু ধর্মই সহায়।
মুগতৃফার মত অসার সংসার;
ধর্ম ও সুখের লাগি চেষ্টা আছে যার
সক্জন সাথে করে 'সঙ্গত'ই সার।

তাই আমার মতে 'সঙ্গত'-সিধ্ধিই করা উচিত। কারণ,— অশ্বমেধ-যজু হোক হাজার হাজার,

সত্যের সাথে তবু তুলনা কি তার ?

স্তবাং তিন সত্যি করে এই ছই রাজার মধ্যে কাঞ্চন-আখ্য সন্ধিটিই
করা হোক।

সর্বজ্ঞ বলল, 'হাঁ, তাই হোক!'

তারপর, মন্ত্রী দ্রদর্শীকে বস্ত্র-অলম্ভার দিয়ে পূজা করা হল। সে কাষ্ট্রমনে চক্রবাককে সঙ্গে নিয়ে রাজা ময়ুরের কাছে ফিরে গেল। রাজা চিত্রবর্ণ গৃথের কথামত বহু মান ও ধন দিয়ে সর্বজ্ঞকে সাদঃ
সম্ভাষণ করলেন, তার প্রস্তাবিত সন্ধি স্বীকার করে নিয়ে তাকে
করাজহংসের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। দূরদর্শী বলল, 'মহারাজআমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে। এখন আমাদের স্বদেশ বিদ্ধ্যাচলে
ফেরা যাক।' নিজের দেশে ফিরে সকলেই মনের স্থাধ বাস করতে
লাগল।

বিষ্ণুশর্মা রাজপুত্রদের জিজ্ঞাসা করলেন, 'আর কী বলব, বলো।'
রাজপুত্রেরা বলল, 'আর্য, আপনার প্রসাদে আমরা রাজাদের
কর্তব্যাকর্তব্য সংক্রান্ত সবই জ্ঞাত হলাম। জেনে আমাদের
আনন্দ হল।'

বিষ্ণুশর্মা বললেন, 'তা হলে এখন শাস্তি-বাচনটি হয়ে যাক— বিজয়ী নুপতিবুন্দ সন্ধিতেই সদা যেন হর্ষ খুঁজে পান : সাধুগণ হন্ নিরাপদ ; সুকৃতির কীর্তি যেন থাকে বর্ধমান ; নীতি যেন মন্ত্রীদের বক্ষে লেগে থাকে, বারাক্ষনা-ছেন তাদের অধর চুম্বি ; রাজ্য ভরে মহোৎসব নিত্য চলে যেন ।

সকলেই স্থাী হোক, সকলেই হোক নিরাময় সকলে দেখুক শুভ, কারো যেন ছঃখ নাহি রয়।